我举着一束马蒂莲回家。白色，无香，奇怪的向上卷的姿势。
笑着走路，脚步轻盈。撞到一个人。
小手指上的尾戒朝下滑落，在滚烫的水泥地上发出几声脆的声响。
然后，静止。银色的光圈。我蹲下身去，一手抱花，一手捡拾。
碰到另一个人的左手。
你腼腆地缩回手。你说：“对不起。”
有点害羞的笑容。洗的发白的牛仔裤。上衣干净的蓝。瘦。
甚至于手背不经意碰触时的温度，都那么象一个人。
呆怔。想起那年的学校图书馆，有人自桌下伸出左手，将我五指紧握。
柔软的手指互相缠绕，象午夜花开。
“我可以借用一下你的手吗？”我问。“在过马路的时候。”
你笑，仰起下巴，递过左手。手心潮湿，我抓住你的小指和无名指，在车水马龙中回忆曾经的温暖。
我已经不涂粉色指甲油了，我的十指涂上清冷的绿色，象猫暗夜窥探的眼睛。“我可以借用一下你的手吗？”我问。“在过马路的时候。”
你笑，仰起下巴，递过左手。手心潮湿，我抓住你的小指和无名指，在车水马龙中回忆曾经的温暖。
我已经不涂粉色指甲油了，我的十指涂上清冷的绿色，象猫暗夜窥探的眼睛。
谢谢。”我放开手。 然后，你说确信在哪里见过我。
这样的语言是童话还是谎话？
可是，又有什么区别呢？它们一样美丽不堪。
“你的手很冷，现在是八月呢。”
如果，上帝要我在七夕遇见一个要牵我的手的人，我是不是要把我的右手递于他掌心。任由他紧握？
我们开始成双入对。我和你。
我们牵着手走过一条街，又一条街，
我想我可能爱上你了，牵手的姿势那样符合我的忧伤。
你的掌心又足够温暖。 我把尾戒套在食指上，
有点紧，不过还好，这样也很漂亮。
你的左手，我的右手，固定的姿势，冥冥中相遇的安排。
我们会一直这样牵手吗？
这样的青年，那样的中年，流金的岁月。
我怀念那些只牵手就会脸红心跳的爱情。
我有多怀念，我拉你的手就有多紧。
不论我们着怎样的衣，我都会记得这年的七夕。
你的左手，我的右手。纠缠的姿势。
我们会这样一直到老吧。
在林荫道。你的左手，我的右手，相互搀扶。
一生。 那年的七夕，你我遇见。最美丽的意外。
我会记得，你也要记得。
十指交錯，纠缠一生。
