靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 O'{UAb+-
( >zXapb2
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 c+c3C8s*8
<GC<uB |p
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 OiH
tobM
1H`T=:P?
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 w-*$gk]
^UHt1[
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 R}I MX9M=
Wly-z$\
吴迪主动正在和流氓打招呼。 mO;X>~K
%wn|H>
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 C8>zr6)1
gVjI1{WTK
“你喜欢王朔？” - ?_aYJ
3CK4a,]Dm
“谁？。。你是？” H6X]D"Y,
Ve #VGlI
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 2j&-3W$^
e@"1 W
“我喜欢东京爱情故事。” 6Ko[[?Lf[
6*9hAnH
“嗯，解释一下？” %
\p:S)R
iD+Q\l;%
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” b3N>RPsHS
= Bo (*%
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 6C@,&2<yK
g
N 76
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” Jy?s'tc
w|!>>W6J
“书还在吗？” )_N|r$i\
0j\?zt?
“在家，缺了第三本。” S e7NF@>9_
xvOG E]n
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” j_P t8 {[
5RCQ<1
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 c'B6E1}sx
v1%rlP
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 . #`lW7
;Nf5,D.D
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” :fz &)e9
awLN>KI]</
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 >fRI^Q ,
Q/&H 3N
“我小时候就喜欢吃面。” ~` )` Ip
( P|Ph
“你是干什么工作的？” VcK u fV'
1CK}XLdr
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 F`KA^ZI
r Z 5 vey
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 !N:! x[5
gp'9Pf;\[
“喜欢歌里微微的酸味。” I} a`11xb`
Lsa&A+fru
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” +InAK>NZ'
gjB36 R
“你说话很有意思。” }Pd S?[R
7 wS )'zR;
“嗯，我只是把思想说出来。” *X- 6]C
0Ou;MU*v
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 S\=j; Uem
jq#gFt*
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 PhL }V|W>
aHx(~&hRcL
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” 7ukJ\P5[&1
C[MZ9 r
崭新的点唱机开始播“如风”。 OCmF/B_
A8 V7\
时光流得太快了。 O|j (CaF
#T:#!M Ka
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 6Y hd [I3
d#E]>:w9
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 5VI c
)jk X& 7x
阳光从教学楼的左侧渗过来。 ?,~B@Kx
J%`-K"NB
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” (#x <qi,T
.w=( G
“这就是你写作的意义？” Y/cnj n
HnU; N S3J
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 (3 xCW
K s
8
“哎，你有女朋友吗？” G?D7R/0)
m?cC 0(6
“当然。” c ;_ T
z%-Yz- G9
“不想结婚？” N>qOiw[
5|S|S))_Q
“醉醒的早上通常很想。” Pqiw[ +a$
L1=+x^ WQ
“你不老实，希望有孩子吗？” %xZYIY Kf
w@w(AFV9/
“嗯，要五个，全是女孩。” i}teY{pyc
|h BX"
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 KW.*L o O
(
H CB\!g
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 R~OameRR
{( ;dHF%{
“明天你来接我吧？” mLApF5Hy
:xOne<@
“当然。” w G;#L7%
H]& a}WQ_
“你住哪里？” OUCL tn\
'p<lfT
“嗯，酒店。” YjaEKM8 *
1@Abs
“为什么？” f P'qUN
7u[U %yd
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” cQ( zBf
RsV<4$
“嘻，你很自卑。” A9Cq(L_H
rg Gm[SL*<
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 ~uy{6U{&I
[vM ksHk4
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 $|+q9 o\
0/{$5gy&
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 .B 2?%2S
Q72}V9I9
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 HKu ? J
f Z8%Z
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 '
>a(|
{
FVLH:{U^
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 )I7~ <$w
4C@ .X[r
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 3ZdheenK9
_dOR- <
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 =`RogjbP
g<C_3 ap/
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” I k[aiz
Ay?KE{Qs '
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” Uedz t
& o{=
“你不爱我。。” 'Cw&9cL9w
b[5$$_[
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 UjCQ W:[
6)<g%bH!
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” -L%J,f[&,
/.PjHTM<
“你经常给女孩送花吧？” Gk~QgD/Pix
kLc}a5;
“不，男孩也送。” %eJolztKZ
z&fXxp
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 qm RdO
R
u!kC+0Y
“…算了。” :[icd2JCw]
,w>WuRN"
“嗯，算了。？” 5= <
y%VF
@9-/p^n1
“是，算了。” 2.''Nt6|
F R%9Qb7
“那我们去哪？” c6 O1Z\M@\
b6KO_s:'g
“去植物园。” <{$0mUn;s|
sEBZ- qql
“你不爱我了…” uZ[7[mK}n7
>`\f,yq l6
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 ;F>$\"aG
hC1CISm.U
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 zJ-_{GiM*L
}M3f ?Jv
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 .M Ni)+
S"t6 *f Wr
“你还是帮我一个忙吧。” [!^Q_O
kR+xInDM*
“嗯？” +7yirp~`K
y2"PKBK\_
“你有西装，皮鞋？” Xx.4K>j+j
:exgdm;N
“有，但没有领带。” c?@WNv
Vz=ByyC
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 82w;}(!
l,z#
: k
这不是什么好的兆头。 _hM
#*?} v
wUU Dq?!k\
“希望你可以和我一起去见个人。” M5$YFGGR
%}< e;t-O
“我希望是男的。。” >j5,Z]
h8R3N?S3#
“象你这样会说话的男人不可信赖。” N(*Xjy+PX
N0Y$QWr_$
“怎么会？” X ctSw
!m7`E
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 ].E 89 _|O
n-HQk7=mQ
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” T {9pN f-
n^} -k'l
“嗯那。。” fY)Dx c&ue
<n8K"(sy}
“你今天比昨天沉默多了。” Z )Imj&;
| r5e#3w
“我在想以前的恋人。” ixK& E#
j@yK#==k
“我在想家乡的柠檬。” +>zjTP7\e"
2Fi ~GY_
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 4r'QP .h
7'c ;$~
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 +I>u${sVx*
<K^{36h
“怎么突然想到去买柠檬？” H C %tJ:G
$0uh8 RB
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 RK7vR~kf<
Uavr>-
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” Z*AT &7
'VgdQp$L$
“我也喜欢柠檬。” M
@|n"(P
rV
yw1D
“你真的是一个不值得信赖的男人。” uL\b*rI
jkTh)Bm|'
“对不起。” Se0!-NUK0
dA)JR" r2
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” c"nowbf
% oPt],>
“不会。” tl:V8sYTP
d|P,e;m-
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 _*tU.x|DP
K-_XdJ\
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 74[wZDW|(
\a_75^2
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 e (e_p#
`"7}'|
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” 7P+qPcRaP
D d: T FZo
“那我呢？” h/)kd3$*'
*3uBS2Ld
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” C:*=tD1
%anY'GK
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 GnX+.uQL|
jT R>H bh
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 }9Th `
(D.B'V#>
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” :,@"I$>*/
q=EHB 5!q
“你一定哭了。” A` 'k5uG
`u<\
4&W
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 G_vcuCHm
_1c0pQ ^}3
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” ?%|w?Fdx-
_u[2R=h
“她什么也没说？” wjq;9%eXk
D(E3{\*R
“不，她说了，你不爱我了…” ~pZ<VH;h
_/S qw
“你还爱她吗？” '-,$@l#
^"\3dfzK M
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 0[# zn
Qkvg85
“不过很奇怪的。” J]!&E~Y
As}e I!
“怎么？” ?Iin/ <y
1Fg*--8[r
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” A^2n i=b
|;(95
“我也是。” P&>!B,f
6>yfm4o
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 ~nVO%IxM4J
`{Jo>L .
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 a-cLy*W,~
Lhts4D/V7
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 rIh"MQvi[
&H4Y`xV^=
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” )Ja&Y
=O1py_m
“嗯。” W0I)< S
PM?F;mj
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” K9HXy*y49
5LX%S .CW
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 !y$:}W?_
C E|iu!-4
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 aPwUC:>`D
ee}HQ.}Ja
“我今晚不想一个人过。” ? PI2X. 6
}fV+Kd$CB
“嗯。” fi,h`mdT?
8 v ZY+Q >
“但我不可以和你作那个，身体不行。” ;
u@& [
t@;r~S b
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 5r)]o'? s
d:L|BkQ7*
“刚做过手术。” XkEJ_;:
joRrsxFU
“因为他？” NQmd EsK
pBxyq"z
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” W5^<4Y a!
${F4x " x
“嗯。” zR! p-7_w
jU9\BYUg
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 uxOeD%Z>
[0?W> A*h
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” lVYrP|#
tR Cz[M&
“很多年了…” TPF5 ?
@}<b42
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” l+UUv]:1
T&q0 TBT
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 \3WQ<t)W
s# 9*`K
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 aGml!N5'
Pm/Rc
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 u85 dG7
cuoZ:Wh
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 '* eeup
b6?&h:{k
“你不爱我了…” (MGYX_rD
)j+G4
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 X-<l+WP
JC.n fxG@:
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 nJhaI
c9:8KMF)
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 ~QngCg-5q
d=DQS>Nz
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 V sQ~Y,7
Fz {T;
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 SM n(c
'Z8=y[l
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 [v Tk*#Cl4
~wFiq)v(
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 7t3ps
J|aU}Z8m
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 *hIjVKTu79
V%Ww;Ca]I
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
