靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 {Y TF]J $
r:rJv
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 sBI%lrO
?t P/ V L
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 ;7*@Gf}R
^#nWgo7{7
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 2![W
N*N>O
R*C+Yk)Tkt
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 3m7V6##+
m6<0 hP
吴迪主动正在和流氓打招呼。 [&s:x ,
C
P v}A
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 fG5} '8
k(+u "T
“你喜欢王朔？” #;]F:TlR
>g2.z>
“谁？。。你是？” 6u;(R 0n
N,$o' \l
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 YcZ4y@6"
Y\\nJ uJo
“我喜欢东京爱情故事。” E NjD~ S
> vy +U
“嗯，解释一下？” $O!<Zz
X+@ ,vCC
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” A@'W $p?5r
p ivS8C
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 +[9"M+4-
r!iuwE@
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” S`KCVQ>V
k<qH<<r*
“书还在吗？” Z+ 7S,M
"PtH
F`mo
“在家，缺了第三本。” Jl ?Q}SB
3zHiu*2/!
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” e[!>ezaIY
#Qd3A
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 $g;xw ?~#
&N ;6G`3
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 -- sb ;QG
[L^# <@S
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” s&</zU'
UkV] F]
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 k 3XtKPO
;0gpS y$#
“我小时候就喜欢吃面。” _R6> Ayw*
rgY~8PY"
“你是干什么工作的？” -2_$zk* n
")OLm kC
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 0 f1#T gX
h6t>yC \
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 a0 6DeRCej
Y~xZ {am
“喜欢歌里微微的酸味。” a=dN.OB}F7
*93 N0m4Rl
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” &EOh}O<
}dM^6
Kd%
“你说话很有意思。” b.;W|$ .
\2!$HA7P
“嗯，我只是把思想说出来。” f14c} YY
yNL71 >w4
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 Y')+/<Q2E
cw\a,>]H
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 8^lXM-G-
7@? b _
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” 9':$!Eoq
1F|+4
崭新的点唱机开始播“如风”。 %Y TIS*+0
Ipe; %as#
时光流得太快了。 4SYN$?.Mp
%`'VXR?`h=
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 C0RwW??t
?x @khzk
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 XvdhPOMy
kokkZd7!
阳光从教学楼的左侧渗过来。 jY kx]J%S
! bp"pa 9
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” 0CROq}
)zN
)7
“这就是你写作的意义？” DYS(ZY) 4
t>xV]W<
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 w9%gaK;
l-
l}xBf
“哎，你有女朋友吗？” 5
Jhl4p}w
m_B5M0},
“当然。” O, cx9N
J{y@ O
“不想结婚？” zP9 !f A
5+UiAc$
“醉醒的早上通常很想。” nTAsy0p]
7XNfH @
“你不老实，希望有孩子吗？” 9\8""-
0`W~2ai
“嗯，要五个，全是女孩。” AS7!FD6b
NQAnvX;
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 NQG "}=KA
-cK R15
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 s o7;h$h!H
`Ao: }
“明天你来接我吧？” "#7 i-?=
G 1$l %B
“当然。” .#n?^73
h@J`:KO
“你住哪里？” `G'V9Xs(
3 yElN.=
“嗯，酒店。” 7v-C-u[E`
:.d QY=6I
“为什么？” g@QpqrT
bYtF#Y
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” hCmOSDym
a-3~HH
“嘻，你很自卑。” UW+I 8\^
<fw[7=_)^
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。
<ygO?m{
7@sWT <P
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 |"mb 59X
gor6c3i
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 D ir We
%S^`/Snv"
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 j<!$ug9VA
g FKQm(0g2
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 {?C7BClB
6+I t>mnR
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 5}m2D='
.Ybm27Dk
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 78X;ZMY
r h!4 1
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 rdK.*oT
{5to;\.
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” VHJr+BQ1K/
mz#( \p=T
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” qg>i8 V
6wF ?FtT
“你不爱我。。” &pCKz[Yf+
oCduY2
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 YFW+l~[#
\F>
*d!^C
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” RH`m=?~J,
#&@&Bl Ie
“你经常给女孩送花吧？” 83 S],L
!PO(Bfd
“不，男孩也送。” 04( h!@!g:
b*bR<|dT j
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 ^ =t yf&"
1D*e u
“…算了。” -F *j`
Tv (s?T6f
“嗯，算了。？” E J 9A
4B
rz3&khi
“是，算了。” (Q @m;i>
rf9 RG!
“那我们去哪？” i} q6^;uTF
Db2G)63
“去植物园。” @ O%m,
^lQej%
“你不爱我了…” !Zs;m`j&9
L\b$1U!i
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 6!bf,T]
J +9D/VT
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 QZDGk4GG
sT/pA^rnnR
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 ftK.jj1:
UboOIx5:
“你还是帮我一个忙吧。” ] qXfg c
w PV`j:?'
“嗯？” !1!uB }
z\;kjI
“你有西装，皮鞋？” %`` FIv15w
']qC,;2
“有，但没有领带。” {xOu*8J
C#gQJ=!B
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 ntjUnd&v\
)of_"gZ$3A
这不是什么好的兆头。 ! D z:6r
%';n9M
“希望你可以和我一起去见个人。” & ??)gMM[
Ron^PvvY&
“我希望是男的。。” N'^ 0:zK:
bBC3% H^
“象你这样会说话的男人不可信赖。” sh E>gTe
Ko2{[%
“怎么会？” mi<V(M~p
lE$X9yIt
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 U1J?o #(
N[ E
t
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” p>65(&N ,
dhsQfWg#}
“嗯那。。” c o@Q
vYrqZie<
“你今天比昨天沉默多了。” O62H4o T
^e^M
A.kM,
“我在想以前的恋人。” n\wO [l)
w+*Jl}&\
“我在想家乡的柠檬。” b!ot%uZZ
1i#M(u_
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 y`7BR?l
Y2QlK1.8V
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 "P"~/<:)
>/ W:*^g)
“怎么突然想到去买柠檬？” qmv%N
gtVI>D'(W
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 D~U 4K-
/ wH ]OD{
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” r;I 3N+
$Rd74;edn
“我也喜欢柠檬。” Qc Ia%lf
*<"xF'C
“你真的是一个不值得信赖的男人。” E@Q+[~H }
>z.o?F
“对不起。” 7M=`Z{=9
` SZ^~ O
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” =Y?M#3P.I
^ejU=0+cN
“不会。” ZG H2
ZlUd^6|:3
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 ~OAS T
0!eZ&.h?4
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 {: T'2+OH>
O*`] ]w]
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 \%K< S
0 ua.aL'
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” Z)~.OqRw]
v\'E o* 4
“那我呢？” b(wW;C'#0p
4S`2")V
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” h%8[];*DpN
F)z] QJOw
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 * [) b}?
Rjqeuyj:
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 :-fCyF)EI
Cb%?s
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” 4@&8jZ)a
kXFgvIpg<
“你一定哭了。” t,gKN^P_
T<=Ci?C
v
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 /bjyV]N
7hlgm7 ^
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” {0 IEizQ|i
jeFX?]Q
“她什么也没说？” C (L1
K?+iu|$ &
“不，她说了，你不爱我了…” R4.$9_ ui
sw ss#?.se
“你还爱她吗？” q"7rd?r52
K;a]+9C
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 w] i &N1i
:P1 J> dcG
“不过很奇怪的。” "CI#2tnL7
\dO9nwa?
“怎么？” A.8{LY;
]:uJ&xUar
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” uH!uSB 2
1S / KT4
“我也是。” `CP# S 7W^
K;^$n>Y
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 FH:^<^M
ca%s$' d
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 e"Kg/*Ji1
$9k7A 8K
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 q$6fb)2I]e
CV&+^_j'k
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” lO&TSPD^
do@`(f3 g
“嗯。” 7VQ|3`!<
= m]|C1x
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” I-<U u 2
zg L0v5vk
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 fn(<
<FA)
/D2
cY>
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 jYE<d&Cq
v0W w~4|],
“我今晚不想一个人过。” *-0tj~)>
I.#V/{J
“嗯。” X <QSi
|&!04~s;E
“但我不可以和你作那个，身体不行。” >.'rN>B+
r:.3P
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 m? wPZ^u
%N``EnF2
“刚做过手术。” `P/ 7M f
euO!vLd X
“因为他？” 5A^$!q P
)*6 ]m1
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” 7tbM~+<0
KA^r,I w
“嗯。” ?VUW.-
b/^ i
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 LEu _RU?
pHO,][VZ
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” e0 rh~@E
abAX)R'
“很多年了…” F<R+]M:fa
)o4B^kq
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” m3Ma2jLWC
R1A| g =kF
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 W_JFe(=3,
<<#j?%
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 v>S[} du
(tY 0 /s
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 Xx)PyO
5SOl:{A +
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 ]!%
p21e
V@%:y tDf
“你不爱我了…” Xo, }S\wcn
Lt|'("($*
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 4n}tDHv d
<.d^jgG(j
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 hW~XE{<
-(ev68'}W
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 <4 {Jm 8zJ
CRpMpPi@}
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 4xYW?s(
9?xD"Z
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 APR"%(xD#
V:Z}cfR .7
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 ; fOkR+
*{K?JB#W
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 lPBWpHX
" bhF`,V
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 $ 27QY
\x( ILk|'c
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
