靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 )jjL'
1&RB=7.h
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 XEBj =5sG
=E62N7_`=
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 (>uA(#Z
*i {e$Zv'
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 e>x+ Xj1
J7HY(7Nx
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 pV O{7I
Y+h
?HS
吴迪主动正在和流氓打招呼。 f!F5 d1N
v]#[bqB.b
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 i>KgkRZ L#
P#} vi$dZ
“你喜欢王朔？” [#(',~lN7
ux~=}{tz
“谁？。。你是？” `Hqgahb{P
Wm4C(y@
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 A
b+qLh&?
}tL]EW^
“我喜欢东京爱情故事。” kN6 jX
,H_d# Koa.
“嗯，解释一下？” rX0 ?m:&m
R'pfA
B|!
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” MDBqIL]Hc
~~ @dbB
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 _WZ{ i,
sR^b_/ElxT
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” t'Zv)Wu1 E
] Up r<!
“书还在吗？” v l~HV8MAv
UW1i%u
k
“在家，缺了第三本。” 51-'*Y
-f*5lkO
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” |;\pAZ2
y&/bp< Z
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 RXw1HRR$V
b~2LD3"3
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 6z] y
=J
_sn<"B%>
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” jO9! :L>b`
n NeCi
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 ,~/WYw< o
_
^'QHWP
“我小时候就喜欢吃面。” ilyF1=bp
?_r{G7|D
“你是干什么工作的？” G7i0P j
N) PkE>%X
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 9z `72(
{y B0JL}n
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 ?vFtv}@\
eaDR-g"
“喜欢歌里微微的酸味。” < {h \Msx%
eJ6 #x$I,
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” >f4[OBc
i( ;.Y
“你说话很有意思。” 6uTC2ka[&R
%`~+^{Wp
“嗯，我只是把思想说出来。” rGrR;
G9Noch9
g
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 4 Dy1M}7
@R< z=n"
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 W.%p{wB |
9m)gp19YA
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” LG:d
XpYd|BvW
崭新的点唱机开始播“如风”。 e.^? hwl
K4]#X"
时光流得太快了。 *sau['Ha
i6$HwRZm#
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 L2_[M'
Q}cti /
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 l-Ha*>gX[j
UFLx'VX d
阳光从教学楼的左侧渗过来。 `PUxR8y
s}-j.jzB{
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” $j8CF3d.6
fP6 \Ur
“这就是你写作的意义？” =M}tet
}
zg'.f UZ
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 [#YzU^^Ib
e"*1l>g
“哎，你有女朋友吗？” $:# :"
w~&#:F?
“当然。” 6(x53 y__
;Qi!~VsP;
“不想结婚？” vxug>2
=qbN?a/?2
“醉醒的早上通常很想。” L8H:, } 2
1wH6 hN,
“你不老实，希望有孩子吗？” ^>>9?
T 1R~^x1
“嗯，要五个，全是女孩。” ~]].i~EV(
_CTg")0o
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 ng~LCffpY
Z "qJil}
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 ^Bo'87!.
+FAxqCkA
“明天你来接我吧？” C <(qk _
zbr^ul r
“当然。” <6s@eare8
@2mWNYHR*>
“你住哪里？” rA^=;?7Q
?6>* mdpl
“嗯，酒店。” 4q:8<*W=
J}+N\V~
“为什么？” ;(jL`L F
}K`KoM
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” Bo14t*(
~:PM_o*6
“嘻，你很自卑。” [La}h2gz
.'$8Hj;@
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 '9 zKaL
~kj96w4eAR
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 ?m+];SJk
wjZ Q.T!
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 Gy;Fe=
zGNW5S9G
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 mlLqQ<
'n1$Y%t
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 cui%r!D
7ku=roPoF
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 x!vyjp
v=+3AW-|v
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 {\NBNg (Vo
I{ki))F
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 =
Ezg3$%-
$tI<MZ&Z
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” M2R krW#
)siW c_Z4
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” Xit@.:a;
Nd_A8H,&B
“你不爱我。。” e M5-v-
n%G[Y^^,
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 G@Sqg
Z!Z{Gm3
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” a(*"r:/lD
)f8 ;ze
“你经常给女孩送花吧？” &j ; 91wEn
7E#h(bt j
“不，男孩也送。” ^i2>Ax&T
m+:JNgX6
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 ~Ym*QSD
<n2'm
“…算了。” b{)kup
qmGHuQVe
“嗯，算了。？” AS:k&t
f<$*,P
“是，算了。” ( xzruI5P
oOLA&N-A~
“那我们去哪？” 5D?{dA:Rq
0bJT0_
“去植物园。” tJQZRZViu
,' t&L]
“你不爱我了…” d8R|0 R Z
iRca c[uV
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 C`3 XOth
^jdt p
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 \*BRFUAc
8 $H\b &u
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 $!!y v'K
9!_LsQ\)
“你还是帮我一个忙吧。” UY,u-E"
bA$ElKT
“嗯？” ; 14Q@yrZ0
fhR u-
“你有西装，皮鞋？” b "}ya/
O' ^A bO=,
“有，但没有领带。” s! yD%zO
[T)>RF
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 >Wx9a"H^(
Q>;Aq!mr=
这不是什么好的兆头。 W> Pcj EI
4T"L#o1
“希望你可以和我一起去见个人。” V4CA*FEA
D'{ o3Q,%K
“我希望是男的。。” 'Z,7{U1 P
*%_M? ^
“象你这样会说话的男人不可信赖。” Xkx&'/QG,U
\>EUa}%xn
“怎么会？” P, F 5Hf
v;g,qO!LJ
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 qz Hsqlof
J8@+)hn
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” `:m=rT_
PR(KDwsT&l
“嗯那。。” M&",7CPD(1
!Q%r4Nr
“你今天比昨天沉默多了。” SX =^C
#Q_<eo%lI*
“我在想以前的恋人。” X MF? y
@n9iOf~<
“我在想家乡的柠檬。” ]d%Ou]609
ts@ e
,
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 XgKYL< k?S
DIvxut
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 ?v F8 y;Jh
i ? #U>0!
“怎么突然想到去买柠檬？” I{H!K rM!
JlE+CAny
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 FOPmvlA\-<
H.l
WHM+H4
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” (5y* Btd=
A] o3 MoSt
“我也喜欢柠檬。” 9WQ'"wyAQ
~j!|(a7
“你真的是一个不值得信赖的男人。” 9n\v{ k=
Sn.I{~
“对不起。” UN^M.lqZX
4
BNbS|?vV
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” &#~U1: 0
u`-:'@4
“不会。” _jxysFl=
sv "GX< +
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 6 {3q l:
9 NU-1vd~
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 -wNhbV2
Spo[JQ%6
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 CJ#Y u3}
chE}`I?
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” P;&U3i
%F;uW[4r
“那我呢？” SokU9n!
3rX8H`R
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” ,>TDxI;
N a.e1A&?j
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 uIJ
zz4
?4Zo0DiUB
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 #X5Tt ;
REk^pZ3B
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” !+Sd%2o
ry* 9
“你一定哭了。” q'b iTn]2
1gYvp9Ma
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 :ZM=P3QZ
@Hp=xC9V
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” + J}h
#so"p<7 R
“她什么也没说？” J+ h ifO
z KG]7
“不，她说了，你不爱我了…” L'>0E(D
^c sOXP=Yp
“你还爱她吗？” 8Y;>3z th7
,/ Y$%.Rp
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 &23t/`
l~*d0E-$
“不过很奇怪的。” Y3' dV)
V t4,?"
“怎么？” 2-"`%rE
-$D#u
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” m W4tW
6~8dMy;w
“我也是。” k~ $}&O
M:K4o%
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 SR9M:%dga
#)KQ-x,
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 P?iQ{x}w~
93Q x+oK]
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 xn7bb[ g;
U }}E
E~W
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” NX<Q}3c C
n(Ry~Xu _
“嗯。” [>kzQY T[
Yb>A?@S
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” bLz('mUY
v ,c:cKj
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 `%0k\,}V
8uetv
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 ,aSK L1
sRGIHT#
“我今晚不想一个人过。” V"sm+0J
5U JMiwP{
“嗯。” <d3N2
(_~Dyvo
“但我不可以和你作那个，身体不行。” "eKM<S
BH?fFe&J:`
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 K%>3ev=y.s
1f5;^T
I
“刚做过手术。” th|TwD&mO
ebB8.(k9G3
“因为他？” 3#c0p790
t3aDDu
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” L>2gx $f
4:XVu
“嗯。”
kS(v|d
aaesgF
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。
C6}` qD
T:EU I ]
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” Jd/XEs?<q
K;(t@GL?
“很多年了…” JuXuS
dw< b}2
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” !tv+,l&L
[S T7CrwC
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 BQ77 n2(@
tumYZ)nW
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 i.>d#S
>]l7AZ:,
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 Gv }~
e{IwFX
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 IgtTYxI
J
k FZd
“你不爱我了…” U^ xtS g
YH$whJ`W0
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 w,zgYX&
KH76Vts
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 +K*_=gHF.
{ FNq&)#`
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 r*4@S~;
[5jXYqD=vj
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 1FmqNf:V7I
ST^{?Q
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 o^& nkR
6ALUd^
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 AG<TY<nqL
W!WeYV}kb
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 r#' E;Yx
eWAgYe2
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 BZWGXzOFh
:jioF{,
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
