靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 s;l"'6:_
9,&xG\ z=
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 O46 v
0s Jp,4Vv
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 _KtV`bF
Y vu E:ia
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 V60"j(
[zq2h3r
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 T#6g5Jnsp
Kwm_ Y5`A
吴迪主动正在和流氓打招呼。 X.
Ur `X
LN.*gG l
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 \N-3JO V y
F +NX
[
“你喜欢王朔？” MSBrI3MqQ
@+~>utr
“谁？。。你是？” y$di_)&g
eB_r. R{
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 +*`kJ)uP
K;Hgq4
“我喜欢东京爱情故事。” G=Lg5`3;,
.x] pJ9
“嗯，解释一下？” 6WIs*$T2*
=z"8#_3A
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” t_16icF9U
m<k 6oev$
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 $0OOH4
b>i 5r$S8G
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” S[hyN7sI
+e.w]\}
“书还在吗？” 8QL=%Pv
HCkfw+gaV
“在家，缺了第三本。” V
)UtU
L
z`$c4p6G6
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” ;ThFB
4Z=`;
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 ]
>w@@A
O0
Uh
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 k'
Fu& r
A)j!Wgs^z
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” ~H
2 A";o E
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 G; W2Z,
K0B<9Wi |
“我小时候就喜欢吃面。” Fv)E:PnKC
g) ZMU^1
“你是干什么工作的？” s V5" ) /~
D@ .qdRc3
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 @^ti*`
f52P1V]
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 f9},d1k
OA i v3 "p
“喜欢歌里微微的酸味。” |&
jrU -(
<I2ENo5?
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” &%@O V:C
G3 ]#D u
“你说话很有意思。” 7TI6EKr
Z1v~tq x
“嗯，我只是把思想说出来。” b$D h|-8
W #^.)V
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 KZcmNli&A
r_,;[+!
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 `jr?I {m;
IoK / 2Gp
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” uifVSf*
%yjD<2 J;
崭新的点唱机开始播“如风”。 (dQ=i
Q[q`)~|
时光流得太快了。 1kUlQ*[<|
q3h & V
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 A r,n=obG
FY^N n
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 aH @-"Wi
Yc_(g0NK
阳光从教学楼的左侧渗过来。 1(:!6P Y
d}ycC.h4k
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” Kdp($L9r
SZ$WC8AX
“这就是你写作的意义？” %OO}0OW
RB % y($
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 1 ^= QIX
BbC O K
“哎，你有女朋友吗？” MpZ\ j
k1zK3I&c_
“当然。” 7 [u>#8
w=rD8 @
“不想结婚？” |K-`
YC56] Zp
“醉醒的早上通常很想。” iQ2j ejd3(
R(VOHFvW6
“你不老实，希望有孩子吗？” nQ_{IO8/6W
vPz 7*w
“嗯，要五个，全是女孩。” i-5,* 0e6m
#eJ<fU6Da
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 l$EN7^%w
ty pbwfM]
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 F N=WU<
5
fbOqxF"?we
“明天你来接我吧？” h3 XS t
YE{t?Y\5
“当然。” Q! U}
p&]V!O
“你住哪里？” NId.TaXh
Cgh84
2%
“嗯，酒店。” ]6)u$4X6$
y*vSt^
“为什么？” !@8i(!xb
y5m2u8+
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” ~qG W9 4
fTvm2+ .nX
“嘻，你很自卑。” Cg]),S
U{hu7
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 rHX^bcYK
BrwC 9:
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 lYQ|NL():
IyyBW2
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 S NH 3C1
Z}dK6h5+'
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 K=v:qY4Z
TI <
x;p
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 4r1\&sI$~
&R_7]f+%)
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 ~,HFd`
Zg(Y$ h\
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 HN{c)DIm]
C PP~ ,E_
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 +ZOi L[rS
fj5 g\m
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” V >'
.w.:o2L
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” V ;XKvH
E
s5: S#
“你不爱我。。”
[fa4
?W' p&(;
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 EE!}$qOR
1jl !VU6
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” Lqj
Qv$
,JV 0ib,
“你经常给女孩送花吧？” s 3Vb2C*
Z nc(Q
“不，男孩也送。” ~-BF7f 6C
KeQcL4<
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 cqNK`3:.j
_6ZjF>f
“…算了。” aKbmj
6gg8 h>b
“嗯，算了。？” n~* ".ZC'Y
"#j} F u_!
“是，算了。” >d 2Fa4u3
l]R0r{{
“那我们去哪？” Cl}nP UoL
/fr> Fd
“去植物园。” 18>cfDh;N
k&]nF,f
“你不爱我了…” _>; W z7
<$(B [T
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 ~?Q sr
N4!`iS Y
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 |W">&Rb<t#
'YN aLZ20
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 'pdTV:]zA
E
$@W~).!
“你还是帮我一个忙吧。” }{o !
\*xB<mq
“嗯？” Kx__&a
tgK
I
“你有西装，皮鞋？” g` 7XE
ggr
“有，但没有领带。” 1o_kY"D<
z ^gJy,T
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 Mqf Ns< 2
'|C3t! H`
这不是什么好的兆头。 [VCC+_
& SY!qTxF
“希望你可以和我一起去见个人。” Zp_ (vOc
RgE`H r
“我希望是男的。。” U2oCSo5:3N
]n 22+]D
“象你这样会说话的男人不可信赖。” m P(3[a_Q
' Ts:.
“怎么会？” uy' ghF
0 J)s2 &H
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 @=Kq99=\U
E h%61/
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” ${+u-Wfau
JE?p '77C
“嗯那。。” FqKJids-
^E
!v D
“你今天比昨天沉默多了。” `+J Fvn!
,g`%+s7 u
“我在想以前的恋人。” 8!g
`bC#%
)Nv1_ en<!
“我在想家乡的柠檬。” 4JSPD#%f
|m19fg3u
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 "(koR Q
da{]B5p\
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 D7ex{SVA)
73WSW/^F
“怎么突然想到去买柠檬？” &v\F ah U
Z O}Og&%
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 J3Mb]X)_}
j)1y v.
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” bm58 8UQ
.u`[|: K
“我也喜欢柠檬。” Otn,UoeeB
|Td+,>,
“你真的是一个不值得信赖的男人。” QaX.Av
i jI/z5
“对不起。” ] m]`J|%i
'X~tt#T
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” z*Sm5i&)_q
#XV=,81w
“不会。” QbU5FPiN
Ur j*V0^
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 =O/Bte.
@| !4X(2
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 H/8^ Fvd
yr]ja-Y
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 WSThhI
\?bV\/GBR
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” 2Fc L-?
a "~o'W 7
“那我呢？” 3 f|}p{3
}v(wjD
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” pA7-B>Y
\j)Evjw
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 ,'NasL8?We
*7Dba5B
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 4Z)4WGp!
]A4=/6`g?b
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” {f*Y}/@
570Xk\R@M
“你一定哭了。” ,"qCz[aDN1
s"(RdJ-,
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 ;5a$ OM
[hJ 1]RW8
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” /i+z#q5'
]kh]l8t ^
“她什么也没说？” C|{Sj` ,XG
M!mL/*G@YE
“不，她说了，你不爱我了…” J,a&"eO Z
68 %aDs
“你还爱她吗？” @uSO~. 7
I#l}5e5
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 .X g.,k W
!_glZ*tL
“不过很奇怪的。” ;W |kc</R*
! FcGa
“怎么？” .=y=Fv6X
.5JIQWE(
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” 6:1`lsP
ci,( ]T +!
“我也是。” vrn4yHoZ
x 0 7 =
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 cS&KD@.
FlO?E3d
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 9~ p;iiKGG
s5, @=(,
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 )1 <0c@g=
H`[FC|RYyE
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” 5- dt0I@<
D@=]m h6vl
“嗯。” l;$F[/3a
j/v>,MM
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” 2OG/0cP
Z;+,hR ((
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 \F
_1 C=
\Y#
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 qxRsq&_
_/[qBe
“我今晚不想一个人过。” %p7
?\>
)L<.;`g4x
“嗯。” k H g|!
+ o+f\!
“但我不可以和你作那个，身体不行。” LP3#f {U
A-x^JC=
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 eI-fH
g5BL"Dn
“刚做过手术。” o!xCM:+J
qw+ 7.h#V
“因为他？” @= <{_p
o HK
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” J~x]~}V&
V``|<`!gd
“嗯。” pbzt8 P[
:GvC #2 p
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 [_N1
.}e
-=-^rQx9
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” 5N9Cd[4
^%oH LsY9
“很多年了…” dcKpsX
a- *sm~u
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” NbWEP\dS'z
nS#F*)
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 \ ZnA%hC
+5fB?0D;
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 ~#g c{ C@
fMw F|;
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 ~'*23]j
f}dlQkZ(
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 S 1k*"><
Iq|h1ie
m+
“你不爱我了…” ['QhC( {
03?ADjO
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 ~U+<JC Z
6I[*p0j5
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 # h.N#{9
2
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 >MJ %6A>
D[W `
q#W
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 9#H0|zL
Hu bG>]
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 czw:xG!&
%n]jsdE^|
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 QeY+imM
[,&g46x22
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 [\F:NLjiUy
xb7!!PR
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 B^19
