靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 }lY-_y
jQDxbkIuzE
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 9f @)EKBK
3k/Mig T
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 7%'<}u
$X?V_K;9/
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 Nt'5}
XVfQscZe
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 rQqtejcfx
7[)(;-
吴迪主动正在和流氓打招呼。 ?/wloLS47
9p.>L8
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 f[RnL#*xJU
<ZiO[dEV
“你喜欢王朔？” 7^L &YV W
S]N4o'K}q
“谁？。。你是？” kel {9b=i
PEWzqZ|!;
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 Ef!F;D e)A
]'G7(Y\)f
“我喜欢东京爱情故事。” v\Hyu1;8
}pA4#{)
“嗯，解释一下？” *G^]j
)/
*+AP}\p0F
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” -'(:Sq,4o
(}:xs,Ax
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 U]acm\^Z
Z K vh]
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” #cs!`Ngb+
H L?pnT09
“书还在吗？” YV
msWuF
vEsSqzc
“在家，缺了第三本。” 2R!W5gs1<
6yb<4 @LOb
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” v^ tKT &
Ie~~L U
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 E kX6> mo
*E]\l+]J
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 %c0;Bb-
5f5ZfK3<i
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” OK 6}9Eu9
pr"flRQr#
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 0TpA3K
-}J8|gwwp
“我小时候就喜欢吃面。” F\I^d] #,[
Go|65Z\`7M
“你是干什么工作的？” m+g>s&1H
DkIF vsLK
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 9E^p i LA
lg1D>=(mY
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 f"Iyo:Wt
j66@E\dN
“喜欢歌里微微的酸味。” )B_h"5X4\y
b<n )`;
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” %?fzT+-=%
}>w4!
“你说话很有意思。” 4Z ] 35*
T!PX?
“嗯，我只是把思想说出来。” tpN}9N
UwU]l17~
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 UL%ihWq
(a?Ip)`I
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 f W
_.
0=B5
=qyw
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” gISs+g
A3_9 MO
崭新的点唱机开始播“如风”。 e ?>suIB
R 6Em^A/>
时光流得太快了。 fm0 (
_SqrQ
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 9[ D7 N
BE~ [%6T7
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 `vw.~OBl
#F@7>hd1
阳光从教学楼的左侧渗过来。 M6 iKl
OT i3T1&
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” BP$#a
#
vvxj{fxb)
“这就是你写作的意义？” 4(82dmKO
}3 }=tN5
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 ([~`{,sv
c29Z1Zs2)
“哎，你有女朋友吗？” 1tdCzbEn+
27:x5g?
“当然。” "=.|QKC1`
ZsZ1
“不想结婚？” :(Bi {cw
$Stu-l1e a
“醉醒的早上通常很想。” $P3nP=mf
[3Rj?z"S
“你不老实，希望有孩子吗？” ? sYjFiE
&v,p_'k
“嗯，要五个，全是女孩。” Hea<!z PH
hT"K}d;X
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 W<" \ hQI
=L%3q <]p
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 Kf#!IY][
5eA]7$ic
“明天你来接我吧？” W+? [SnHL/
Z > =Y
“当然。” ,6"n5K s}
_+i z?|U
“你住哪里？” K8Zk{on
VKz<7K\/
“嗯，酒店。” (N4(r<o;
'OCo1|iK~
“为什么？” ->=++
J-F_X KqH
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” kB #vh
bl_WN|SQ
“嘻，你很自卑。” i5Q<~;Z+
zi
.,?Q
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 0(x@
NGb>{
-^v}T/Kl#
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 (p=GR#
R"`{E,yj
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 :'~ gLW>j
"b4iOp&:=
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 om?CF l
yXg1N
N
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 u^%')Nc p
/}_c7+//
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 :n9~H+!
bK9~C" k
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 C) s1'
=TZ
GK?R76d
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 4&hqeY3
/
L M
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” j9'XZq}
yMl'1 W
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” -i5g 8t'
**w~
“你不爱我。。” y4We}/-<
8p {
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 Gc z@ze
} <4[(N
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” NqE7 [wH
jMu i+G(h
“你经常给女孩送花吧？” ?3,t G z)
OB^?cA>
“不，男孩也送。” )=nPM`Jn.
E :=KH\2f
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 )+4} Ix/q
E(kpK5h{
“…算了。” S oU'r]k1x
#UCQiQfP
“嗯，算了。？” % W',c u
R+VLoz* J6
“是，算了。” %yM'
Z[-
cqL7dlh Il
“那我们去哪？” {JCz^0DV
Ja=70ZI^ 6
“去植物园。” _ZM9
"<M-X
"4uUI_E9F;
“你不爱我了…” ^.kAZSgO
}"B? 8T@_~
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 tW"ptU^9)
iv z?-X4]
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 w <>6>w@GZ
wU)5Evp[
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 LiD |4(3
L Yg$M@
“你还是帮我一个忙吧。” RG
r'<o )
Po11EZa$a
“嗯？” -s%-*K+,W
WfT)CIKs
“你有西装，皮鞋？” iS z@E&[X
m2q;^o:J
“有，但没有领带。” 'h6} cw+K
3k*:B~1
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 :CST!+)o
_7 .GzQJ
这不是什么好的兆头。 |;u%JW$4
ca3BJ WY}J
“希望你可以和我一起去见个人。” yb{{ z @
GH C?Tp
“我希望是男的。。” (<R\
<ivqe"m
“象你这样会说话的男人不可信赖。” p/WH#4Xdr
&Dg)"Xji
“怎么会？” u4,X.3V]A
!QR?\9`
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 a$zm /
MRg\FR 2>1
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” |8qK%n f}
u~- fK'/!|
“嗯那。。” QB3d7e)8>
Prb_/B Dd
“你今天比昨天沉默多了。” t#pqXY/;D
a;'E}b{`F
“我在想以前的恋人。” x #X#V\w=
.1}rzh}8
“我在想家乡的柠檬。” ]AZ\5C-J
g[wP!y%V
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 *JY`.t
D PS1GO *
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 J={OOj
iPY vePQ
“怎么突然想到去买柠檬？” <m /b]|
_{*$> 1q
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 @6YBK+"
Pm#x?1rAj
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” ~r>EF!U`h
;;w6b:}-c
“我也喜欢柠檬。” #ON#4WD?
,;cel^.b
“你真的是一个不值得信赖的男人。” }]g 95xT
jQxPOl$-
“对不起。” ,hTwNVWI9
UC+7-y,
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” VU`z|nBW@
mzV"G>,o
“不会。” aEEz4,x_
uVq5fT`B
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 k99gjL`
b1+hr(kMRM
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 -_EY$ ?4
)`s;~ _ZZ
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 >^H'ZYzw
Cwsoz
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” Ck3QrfM
=|gJb|?w
“那我呢？” 3Zaq#uA
]) QO %
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” jV4hxuc$
WpJD=C%
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 +Y5(hjE
R?bn,T>
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 GcZM+ c
iz9\D*or
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” }c35FM,
Z[})40[M
“你一定哭了。” T@Ss&eGT2
V A=#0w
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 A{4G@k+#d
S_|9j{w)
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” ~}$\B^z+
q?;*g@t
“她什么也没说？” 4/HY[FT
?z5ne??
“不，她说了，你不爱我了…” ! c4)pMd
Z{a{H X[Jx
“你还爱她吗？” ! [a/kj
N#RD:"RS!
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 "GwWu-GS
b(|%Gbg@c
“不过很奇怪的。” 7wi K.99
Q\o$**+{
“怎么？” l$q StL*8O
%\X P:
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” !cN?SGafZI
`jb0 +{08
“我也是。” ^ o $W
& \"Y/b]
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 !B [1zE
] r/(n]=(
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 MtZt8s
i!SW?\
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 wGOMUWAt
FG>;P]mvp
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” -GDV[Bg
pAJ=f}",]E
“嗯。” |'U,/
";)r*UgR{B
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” &\[Qm{lN
B^i mG
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 r~Y>+ln.
*D=K{bUe'
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 5E]UI YAkV
hi ;WFyJTu
“我今晚不想一个人过。” <CNE>@-f
4NpHX +=P
“嗯。” | `_ < @b
i(M(OR/4
“但我不可以和你作那个，身体不行。” 9,S,NvSq
BGB,Gb
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 lSn5=^]q
~a 'nHy1
“刚做过手术。” 3E< aiGU
y\F`B0#$
“因为他？” d3EjI6R*z
tSEA999
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” (@ %XWg
_L * f8e8
“嗯。” #joF{ M{
Y)'!'J
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 b(q$j/~ zb
l9_m>X~
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” ?)!Sm N/
y0scL7/
“很多年了…” I$aXnd6)
`j"4 :
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” ]{K5zSK
z6 p#fsD
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 -]Q3/"Q
(y=dR1p
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 ltNu LZ
DgDSVFk
~
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 2-8YSHlh
!(W[!%
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 beJZ pg
| f"-|6
“你不爱我了…” q$ MHCq;
@
\!KF*v
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 r> Fec
o{9?:*?7
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 Z -pyF K\
jmR hAJV
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 tegOT] |
c *.G]nRc
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 d>^~9X
5>'?:jY
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。
fkW3~b
/t$rX3A
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 utq.r_
(3AYy0J%
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 rQ=xcn[A
MP jr_yc]
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 hA@zoIoe
n ped
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
