靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 Q[ H4l({E
H<g8u{
$
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 yiH;fK +x
rTJqw@]#WH
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 At[SkG}b
H l{ul'o
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 Pd
`~#!
\S?-[v*{
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 0 A8G8^T
a?Y> hvI
吴迪主动正在和流氓打招呼。 If 'N0^'W
J P
;SO
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 :8N
by$#V
2pSp(@ N3
“你喜欢王朔？” L/GV Qjb
M9~'dS'XI
“谁？。。你是？” zc,X5R1
GH3RRzp r
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 'r -B%D=
y0) mBCX
“我喜欢东京爱情故事。” 5s4x%L (~}
@q@I(%_`
“嗯，解释一下？” m? 4HVv
'b >3:&
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” W! =ur,F+
3(* vZ
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 c0X1})q$
SF ^$p$mC
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” (58r9WhS
889^P`Q5
“书还在吗？” #0^a-47PA<
Y10
“在家，缺了第三本。” AnZy
o a
91fZ r
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” D& ],.N
p"*xye x
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 \"5p )(
^ 0I"
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 Z` %^?My
lx ~C{tl2
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” +*e Vi3
{9Q**U`w
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 z'gJ y
]2@lyG#<<
“我小时候就喜欢吃面。” d5=& :cF
9El{>&Fs4
“你是干什么工作的？” yU~w Zjw
a'>n'Y~E
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 $o)}@TC
8ddBQfCY
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 q R%as0;
YWk+}y}^d
“喜欢歌里微微的酸味。” LW!4KA]
yhnPS4DC
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” x69RQ+Vw
l @E
{K|
“你说话很有意思。” fP\*5|7%R
VY=YI}E
“嗯，我只是把思想说出来。” 8@FgvWC
M%$- c3x
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 `C^0YGO%
[l~G7u.d
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 rfh`;G5s
<:StZ{o;
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” . lSoC `HE
? a/\5`gnN
崭新的点唱机开始播“如风”。 If P?+yPa
S.U #lA n(
时光流得太快了。 _+Pz~_+kS
{~'Iu8TvZ
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 !bn=b>+
=W gzj|Kr
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 +Je%8jH
' XOWSx;Y
阳光从教学楼的左侧渗过来。 $?;)uoAg
r#J_;P{U
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” dvAz}3p0]
p y%:,hi
“这就是你写作的意义？” .k,,PuP
!R[~Z7b6
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 8/"C0I (G
VMu?mqEa
“哎，你有女朋友吗？” *}>)E]O@
{_Fh3gjb/
“当然。” bUuQ"!>ppu
jq_ i&~S
“不想结婚？” {WTy/$ Qk
xg'xuz$U
“醉醒的早上通常很想。” 79+i4(H
D jvPeX
“你不老实，希望有孩子吗？” 59X X mVg
W o5%@C#M
“嗯，要五个，全是女孩。” H=mFc@fh
wVF
qkJ
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 LMLrH.
1c*;Lr.K
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 u Vo"_c w
JOwu_%
“明天你来接我吧？” Ieh<|O,-C
n.G.f bO
“当然。” [|\#cVWs
K C8
“你住哪里？” Io{BO.K*Y
!L2!:_
“嗯，酒店。” 64 Tb,AL_
?gMq:[X N
“为什么？” y-~_ W 6\
Us%g&MWdpb
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” u F[ ~YJ>
+&<k}Mz
“嘻，你很自卑。” I
|" '
bR?xz-g%<3
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 f @Vd'k<
2dDhO
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 WwxV} ?Cf+
@c).&7
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 y qP=6
*Xh#W7,<
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 ! iK{q0
CXTt N9N9
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 6;(b-Dhi
#JN4K>_4
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 i\x@ s>@x}
8= g~+<A
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 p ^9o*k`u
ZWKvz3Wt
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 (&X/ n=UI
;s+3 #Py
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” =>@
X+4Kb
8T Tj<T!N
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” A.~wgJDO
{e0(M*u
“你不爱我。。” p djRakN
C 1)+^{7ef
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 gu&W:FY
0 1NP
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” LZQG.
C
u1G8t-
“你经常给女孩送花吧？” alBnN <UM
:NB.ib@*
“不，男孩也送。” FU;a
{ irB
\ rKUPI\
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 ]@ }o"Td
$ 'yWg_(
“…算了。” 9_ ~9?5PU
xc 7Rrh]}
“嗯，算了。？” AtxC(g m 1
F)@zo/u5 L
“是，算了。” *e:2iM)8~
4
[]!Km
“那我们去哪？” kYR ^
*^CN2tm
“去植物园。” pimI)1 !$'
MPF({Pnx7
“你不爱我了…” x 6^FpNgQ
9#kk5 )J
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 O'QnfpQ*9
12: Q`
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 XEN-V-Z%*
,uO_C(G/i
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 RJ{J~-q{
c5pK%I }O
“你还是帮我一个忙吧。” 5'%O]~
`'gcF });
“嗯？” &%eM
Hr T@Df
“你有西装，皮鞋？” GH&5m44
*z0 R f;
“有，但没有领带。” JOs
kf(
,wy;7T>ODd
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 ++ObsWZ
ce719n$
这不是什么好的兆头。 Ak$9\Sl
/;xrd\du
“希望你可以和我一起去见个人。” \g v-2.,
fd62m] X
“我希望是男的。。” =5:kV /p
6j|~oMYP
“象你这样会说话的男人不可信赖。” b{X.lz0
rA @|nL{
“怎么会？” jR*iA3LDo
}r"E\~E
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 Ok}e|b[D
UQW v)
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” 579 t^"ja~
7nM <P4\
“嗯那。。” MOHw{Vw(
i .7$~}
“你今天比昨天沉默多了。” z`D|O|#q
>)mF'w
“我在想以前的恋人。” KvI /!hl\
"cbJ{ G1pk
“我在想家乡的柠檬。” `iEYq0}
8 v)HTD/C
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。
0BAZWm
_T=";NSa
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 `wSoa#U"@
^ }:0\;|N
“怎么突然想到去买柠檬？” r]k ks_!Z
.'2"83f
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 S'>KG dF
%O{FZgi%wA
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” TP Y&O{ q
u{dkUG1ia
“我也喜欢柠檬。” u/N_62sk5
dk g+_V!
“你真的是一个不值得信赖的男人。” 5bol)Z9BO
w[G-= >;
“对不起。” >z,Y%A
'8 I=Tn
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” 5cl^:Ua
'u wq ^b_
“不会。” "kucFf f
2 Ns<lh
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 UA#=K+2
r 2{7h>
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 'SIc 2H
AAF;M }le,
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 N Cm=l
Q1H.2JXr
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” .&K?@T4l
[y<s]C6E
“那我呢？” Q0 xQx z
*6v5JH&K
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” 4dh> B>Q
]!@!qp@
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 "`w*-O
Kke
_?/fT
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。
Fo]]j=
f1d<xGx
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” TI8E W
mr VN&.
“你一定哭了。” t V7{j'If
UZgrSX {
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 rhN"#?
@*$"6!3s5
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” 2%]#rZ
(k%r_O 6
“她什么也没说？” 2 $gFiZ
a$LoQ<f_
“不，她说了，你不爱我了…” 86o'3G9@
W7IAW7w8U
“你还爱她吗？” rE\&FVx
*`tQX$F
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 U.|0y =
^9|&w.:@Q
“不过很奇怪的。” .GW)"`HbU
eBe5H
=I@
“怎么？” "fSK7%BP
R7x*/?
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” _cbXzSYq&
}BCxAwD4
“我也是。” m QtOx
NV`7VYU
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 Btc[
"VA bU s
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 QX9['B<
J!zL)u|
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 o1Wf#Zq
G:MQ_tfr&
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” |:d_IB@
?gXdi<2Qn
“嗯。” Q RER[8]r$
K*"Fpx {M
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” e4 cWi
`iwGPG!
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 M5 ]$w]Ny9
9cMMkOM J
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 1 ,6Y)_
#YLI"/Kn
“我今晚不想一个人过。” r / L
8p~|i97W]!
“嗯。” kgRgHkAH~
(DTkK5/%
“但我不可以和你作那个，身体不行。” ;B"S*wYMN
QST-!`]v
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 R"QWap}
" 3NE%1T
“刚做过手术。” _[J>GfQd
0"`|f0 }c
“因为他？” Y -*]6:{E
DQ_ pLXCC
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” ?yvjX90
[JVUa2Sm
“嗯。” ` V Rt{p
=]sM,E,n
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 h/#s\>)T
HQ3kxOT
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” %>:d5"&Lbs
Z`'&yG;U
“很多年了…” ww~gmz
&n& ndq
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” X1lL@ `r.5
4> (OM|X=9
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 k+Ay^i}s.
) Ft>X9$
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 QgW4jIbx
GvD{ I;
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 ZCCwx71j
pkEqd"G
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 ~n y4Ay$#
~,P."
“你不爱我了…” /'>#1J|TlK
8w 4cqr4m
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 P/h IJV[
o_ SR
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 Y,C3E>}Dq
1\ BQq
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 l+ i9)Fc<i
-OV!56&
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 *ZA.O
X{b qG]j
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 ` SO"F,
K~Hp%.
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 ^ G(GjW8
(E(kw="
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 +MP`iuD O
) mMHwLDwH
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 eZ~ZWb, %
rN%aP-sa<
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
