靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 aGx`ec*t
K+TRt"W8&s
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 dGMBgj
I0sd%'Ht?
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 Hq"i0X m
,95Nj h
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 =K~<& l8
) FGm5-K@
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 Y~hBVz2g
X0+$pJ60
吴迪主动正在和流氓打招呼。 E KhwrBjS
/`>BPQH`}
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 _n@#Lufx
J7/"8S_#N
“你喜欢王朔？” 4a00-y='
i5w
“谁？。。你是？” ]re1$ W#*
)t{?7w y
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 F]@vmz r
_5EM < Ux
“我喜欢东京爱情故事。” ~[e;{45V
qk{2%,u$@{
“嗯，解释一下？” |E&a3TQW
3q E2mYK
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” eaCv8zdX
1|l'oTAA
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 Zsc71 0_
c#|!^gjf
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” TZT i:\nS
i[sHPEml(5
“书还在吗？” xCz(qR
m!SxX&m"G
“在家，缺了第三本。” v#{Sx>lO
e<6fe-g9;
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” <xOXuve
x
hBlv
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 ,<0R'R
XT>
u/ Z )
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 d}j%. JJK
3#`_t :"A
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” C|bnUN
n |sP0,$N1
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 EE(1;] d-
#S) +eH
“我小时候就喜欢吃面。” WM$}1 :O
-61{ MMiA
“你是干什么工作的？” pSvRyb.K
"MQy>mD6
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 b(+M/O>I
oP;" `^_
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 109dB$+$
8+5 # FC7
“喜欢歌里微微的酸味。” 9`VgD<?v
yaza
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” P~`gWGC}
@?lmho?
“你说话很有意思。” 1`J-|eH=Q
+ XCLdf}dC
“嗯，我只是把思想说出来。” ad1 I2
/#lhRNX
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 T'B4 3Q
]=!wMn* *
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 #N9^C@
k#X~+}N^
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” }5
^2g!M
gpDH_ !K
崭新的点唱机开始播“如风”。 _rt+OzZ*L
b5lZ| |W.
时光流得太快了。 jL o(Uf
kKL'rT6z
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 yIy'"BCxM
Lgp{ h K
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 S^(OjS
w#mna b@
阳光从教学楼的左侧渗过来。 Q46^i7=
'ol8l Ia.P
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” Ro3C(aRx
~A^E _
“这就是你写作的意义？” `Cq&;-u
9'+Eu)l :
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 "g27| e?y
._'AJhU$0
“哎，你有女朋友吗？” z,dh ?%H>X
hS&3D6G t
“当然。” IlN: NS
#$W02 L8
“不想结婚？” E| eEAa
BV)o F2b:
“醉醒的早上通常很想。” ZD!? mR+-
q_iPWmf
p*
“你不老实，希望有孩子吗？” X)7_@,7
!2L?8oP-z
“嗯，要五个，全是女孩。” N~NUBEKcp
t 7GK\ B8:
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 1%Hc/ N-
1.Kun !w
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 ayF+2(vch)
)1?# q[x
“明天你来接我吧？” ls[0X82F
3
UUOB.
“当然。” ;IyA"C(i
En!X}Owh
“你住哪里？” |pLx,#n
(~S=D FsP
“嗯，酒店。” h pf,44Kg
PgOOFRwP
“为什么？” >_ XC
b y}C;eN
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” RT C;Wj
Q$,AQyBlqc
“嘻，你很自卑。” NJ]AxFG
`>ppDQaS)W
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 [}>!$::Y
\dAs<${(
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 suOWmqLs
)LC"rSNx%
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 /=5:@
^]rPda#
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 YMSZcI
'Fq +\J#%
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 @!'rsPrI
a4 d7;~tZ
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 \-?0 ab3Z
L5[{taZ,
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 ehTrjb3k
KC+jHk
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 Ww=^P{q\
Gxh r0'
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” 6W\G i>
LX'z7fh
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” m&MAA^ I
[?>\]
“你不爱我。。” &&PXWR!%]
-v %n@8p
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 px${
"K<
.9NYa |+0
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” "o v270:
iW%~>`tT
“你经常给女孩送花吧？” xeNj@\jdC5
NH aY&\
“不，男孩也送。” /SW*y@R2l
'3|fv{I
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 6 2 :FlW>
!jWE^@P/B
“…算了。” ,>p1:pga
/@w w"dmqU
“嗯，算了。？” y 5{Vx{V"Q
m?O~( 6k@C
“是，算了。” J?C#'2 /
6 ?(yMSKa
“那我们去哪？” 3N[Rrxe2
Y_zMj`HE
“去植物园。” 'MgYSP<
c/ DK31K
“你不爱我了…” O!G!Gq&
&+5ij;AD
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 Q Yg V[\&
b#nI#!p'
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 xyD2<?dGUb
$c {fPFe-
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 EVl j#~mV
AqiH1LAE
“你还是帮我一个忙吧。” k{F]^VXQ
B#DnU;=O#+
“嗯？” ?}e ^-//*i
Kn=0AdM
“你有西装，皮鞋？” "&:H }J d
lqTc6 @:D
“有，但没有领带。” VUi> ]v/e
)+Y"4?z~
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 =PF2p'.o
D7r&z ?
这不是什么好的兆头。 s0O]vDTR,H
W{%X1::q$
“希望你可以和我一起去见个人。” Vk> &
B*(BsXQLY
“我希望是男的。。” M5a&eO
xa'^:H $X
“象你这样会说话的男人不可信赖。” $cW t^B '
ck< `kJ`b
“怎么会？” uPq@6,+
dS8ydG2
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 _7z]zy@PC5
BRy3D\}
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” PJ)l{c
ur .krsU
“嗯那。。” 78\j
+[R^ ?~VK
“你今天比昨天沉默多了。” O{EPq' x
h'HI92; [
“我在想以前的恋人。” &) 64:l&
&: &~[4>%a
“我在想家乡的柠檬。” ,5V6=pr$
%AN,cE*
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 L+S)hgUH
#*q]^Is"
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 nG ";?TT
;\v&4+3S
“怎么突然想到去买柠檬？” Q*Y-@ lZ
:c|Om{;
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 GM8Q#vc
H| _@9V
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” ?YMBZ
`Se2f0",
“我也喜欢柠檬。” @t a:9wZ
:%z#s
“你真的是一个不值得信赖的男人。” Lk !m1J5
\FUMfo^
“对不起。” 6J\ 2 =c`
}L(ZLt8Q
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” Y0T ad?iC
Y=4
7se=h"
“不会。” Do7 7V5
:tbgX;tCs5
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 5S8>y7knQ
H~TuQ
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 <S=( `D
MhR`
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 RcO"k3J
$ E&T6=Wn
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” F3qCtx *N
/* qx5$~
“那我呢？” ZY 8w1:'
tkH]_cH'w
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” g^Hf^%3xP
qTK(sW
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 %W8iC% ~
/7])] vZ_
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 Ka6u*:/
I`(53LCqo
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” `Th~r&GvF
(6B ;
“你一定哭了。” %.hJDX\j
up+0-!AH
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 dOKp:|9G
'YB[4Q /0
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” PJ; WNo8
5+11J[~{
“她什么也没说？” Lu {/"&)
G^tazAEfo
“不，她说了，你不爱我了…” :'B(DzUR
SzIzQ R93&
“你还爱她吗？” :Fm*WqZu
> SLQ W
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 P))BS
p5$}h,7
“不过很奇怪的。” QRv yaV
6`7tTn?n
“怎么？” #2s}s<Sc;
c+&K q.~K
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” WKiP0~
QmjE\TcK/
“我也是。” ;&n iZKoe
y%ij)vQY
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 jhf#
gdz%
HA 8A}d~
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 faDS!E' +
NuPlrCy;
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 n<bU' n
AwXzI;F^
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” L'r&' y[
z?<B@\~
“嗯。” lHtywZ@%3
rbnAC*y8'L
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” QK?V^E
s2"`j-i Q
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 b6
% m*~
Nd RcA
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 _,!0_\+i
e2v`
“我今晚不想一个人过。” {daX?N| V
VS/M@y_./
“嗯。” 'bJGQ[c
Bkd$'7UT
“但我不可以和你作那个，身体不行。” e)wi}\:q_
_$96y]Bpi
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 ed`"xm
\894 Jqh
“刚做过手术。” #?Kw
y
U!o7Nw@ z
“因为他？” ;. Bz' Q
ns%gb!FBJX
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” :-}K:ucaj
b"A, q
“嗯。” 0t? o6 e
o3dqsQE%
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 )`rD] 0ua;
I4G0 !"T+
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” LW v<mtuYf
b'\Q/;oz>
“很多年了…” Q3ty K{JE
z^U+ oG
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” +Q u.86dH
$ uHQl#!;
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 LAlwQ^v|
>Xk42zvqn
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 v']_ )
oh< -&3Jn
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 +#MXeUX"
O3@DU#N&s
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 a5pl/d
vSR&>Q%X
“你不爱我了…” ;:D-}t;
;.uYWP|9
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 #+1|O;PB#
3/`BK{
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 (p{%]M
8In\Jo$|q>
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 |- x-CSN
n7fhc*}:`
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 !CUl1L1DSi
8{jXSCP#
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 dhtH&:J< ;
Q4m>
3I
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 4j=3'Z|
UE'=9{o`
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 ?9() ya-TE
UON=7}=$ &
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 = g{I`u
%PYO9:n
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
