靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 hw&R .F
D?Q{ &6p
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 ;=6~,k )
3J}bI {3
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 #`4ma:Pj
jM3{A;U2
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 <&rvv4*H
YvK8;<k@-?
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 RtR]9^:~
R{hKl#j;>
吴迪主动正在和流氓打招呼。 l8hOr yB&
I.\fhNxHY
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 /^\6 q"'
#SRGVa`x
“你喜欢王朔？” ZO G6
y8un&LP
“谁？。。你是？” x*[\ $E`v
RW|3d<Fj
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 Y m|zM1qc
{e?D 6`#x
“我喜欢东京爱情故事。” d1#;>MiU
~ 8Z0{^
“嗯，解释一下？” Bn/ {J
GV([gs
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” amIG9:-1'
v >71 ?te
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 rr# &0`]
Kh xl 'qj
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” &la;Vu"dp
fG5 U' Vw
“书还在吗？” m$:o+IH/
}CA oB::&
“在家，缺了第三本。” Uok? F EN
eUA6X
,I
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” ]`&ws
ND7
gxt-B
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 A|8(3PiP
8hi|F\$_h
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 oxb #{o9G
B&yb%`9],W
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” X/TuiKe
[(P m\o
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 gYx|Na,+
|[?"$g9v
“我小时候就喜欢吃面。” ".eD&oX{
&/4W1=>(
“你是干什么工作的？” wbzAX
wEo/H
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 ,&!Txyye
n9Z|69W6>
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 A5zT^!`[
'tp1|n/1
“喜欢歌里微微的酸味。” fNc3&=]]
Lz S@@ ']
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” |jniI(
U a x- z
“你说话很有意思。” 8|`4D 'Ln
qde.;Yv9
“嗯，我只是把思想说出来。” ]z,W1Zs?
i U\WV
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 %J?;@ G)r
1_!*R]a q
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 :~pPB#)nk
p UWj,&t
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” Zycu3%JI
z)r)w?A
崭新的点唱机开始播“如风”。 bH&Cbme90-
w3c[t~R8
时光流得太快了。 _U)DL=a'
INsc!xOQ
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 e;56 }w
E/9 U0
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 _ pM&Ya
XS]=sfN
阳光从教学楼的左侧渗过来。 M&
GA:`
=usx' #rb
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” 2 ![.Kbqa%
AW4N#gt8',
“这就是你写作的意义？” 'c\z W mAZ
wGE:U`
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 Aq}]{gfQ1
C XZm/^
“哎，你有女朋友吗？” n0 kBLn
NWSBqL5v
“当然。” q3B#rje>h
>z1RCQWju
“不想结婚？” RZ9vQ\X
U)
7E4=\vM
“醉醒的早上通常很想。” vAi
kd#C)
T@uY6))>F
“你不老实，希望有孩子吗？” Nrva?W_i
Y!v `0z
“嗯，要五个，全是女孩。” G:$wdT(u
w%)=`'s_
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 6|t4\'
BCk$FM@
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 E%
Ce/n
nk]jIR y^T
“明天你来接我吧？” Y(ly0U}
2:Q9 g ru
“当然。” f7}/ {}g
/ NaI Mo 5
“你住哪里？” qC40/1-m8K
Uwr inkoeE
“嗯，酒店。” I|,^a |\
B5aFt ;Vj
“为什么？” 8'_>A5L/C
>Q z#;HI
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” $ckX H,l_
9 W> <m[O
“嘻，你很自卑。” 'H <?K
i2A>T/? {
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 9~bje^M
0~Ot
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 [s"3g\L';
s={A dQ
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 hgX@?WWR
1 e1$x@\\
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 IL?3> $,
gYfN ?A*`_
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 v_"p)4&'
8MGtJ'.
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 {3]g3mj
hWwh`Vw%
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 :O)\v!Z
C 2Fklp6
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 p#) u2^
V|ax(tHv
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” 2cr~/,YY
8Br*
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？”
;?1H&
UP}Y s*
“你不爱我。。” W) ihk\E
sH(4.36+
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 8i=J(5=
2ixg
ix
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” B1 oi]hDy
:XEP: 8
“你经常给女孩送花吧？” q
[Rqy !,
tbF>"?FY/
“不，男孩也送。” Nt9M$ ?\P
@T
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 :2{6Pa(eg
1w/1 k6`0
“…算了。” }$s#H{T!
%+YLe-\?
“嗯，算了。？” \R yOexNZ
N^pTj<M<g
“是，算了。” OACRw%J:X{
$]K gs6=r
“那我们去哪？” Ol6jx%Je`
os|8/[gT
“去植物园。” XYhN;U}Z
at]=SA
“你不爱我了…” W'u6F- $2
P%
_cIR
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 :jB~rhZ~
Ikql
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 :oY u+ cQ
i-w^pv'
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 q%%8oaEI
NypM+y
“你还是帮我一个忙吧。” 0]?} k Y
i,1=5@rw5
“嗯？” 2W: R{dHE
S#6{4x4
“你有西装，皮鞋？” Fxdu)F,~u
qk;*$Q
“有，但没有领带。” <|[G=GA\S!
5drc8_fZ
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 htX;"R&
DW&%"$2
这不是什么好的兆头。 D*BZp0x
.|iMKRq
“希望你可以和我一起去见个人。” A(G%9'T
h3D~?Iom
“我希望是男的。。” !|;^
6MQ+![fN
“象你这样会说话的男人不可信赖。” gR}> q4b
l{ja2brX
“怎么会？” JpqZVu"7
PnkJ Wl <S
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 <0T5W#H`D
/~[+'
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” $mOVo'2
/|V!2dQs"
“嗯那。。” ] Ir{9EE
v
ZDuP|" ^
“你今天比昨天沉默多了。” 5S`_q&
XG F jqZr`
“我在想以前的恋人。” |b"
h+
P,U$
X+
“我在想家乡的柠檬。” =lY6v -MBw
07 [%RG
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 |^9+c2
CZ* #FY
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 Agt6G\ n
Y|JC+ Ee
“怎么突然想到去买柠檬？” $BHbnsaQ
/{@^h#4M1
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 </!
`m8 \
D#Qfa!=g
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” afrU>#+"
Bu|U z0Y
“我也喜欢柠檬。” \ldjWc<S
nF$n[:
“你真的是一个不值得信赖的男人。” z{XN1'/V
&c!d}pU}
“对不起。” \1|]?ZQ\ K
aK>5r^7S
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” OiBDI3,|+
o zg%-
“不会。” z\64Qpfm
Axp#8
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 Mx? ]7tI
y.,S}7l:
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 GVS-_K P\
ZccQ{$0H
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 Z9P rw/8P
s+#|j;V<
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” [O~' \ Q
s}"5uDfn1F
“那我呢？” :lf;C T6$
OSP#FjH
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” ~DY5`j V
d'j8P
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 CUJP"u>8M
:eIPPh|\
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 YbCqZqk
">pW:apl%
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” BCnf'0q
F>N3GPRl
“你一定哭了。” kg@D?VqJP
HqM>K*XKU
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 ~yacJU=
rb 8c^u#r
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” ]MI> "hn
0u0<) gdX
“她什么也没说？” @L?X}'0xI4
jvfVB'Tmr
“不，她说了，你不爱我了…” ?}f+PP,
2hB';Dv
“你还爱她吗？” O5}/OH|j
+Smt8O<N
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 Q2^~^'Y k
\1 ` L-lz
“不过很奇怪的。” e|Ip7`
g;p]lVx=>
“怎么？” z3F ^OU
@q=l H
*=
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” gkxEy5c [
bpe8
`b(#
“我也是。” 7\ .Ax
PT2b^PP
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 >Hh8K<@NL
E>_?9~8Mf
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 }qf9ra
*7`N^e
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 O_ }ZSB8"
e[`E-br^
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” &uLxA w
!A R$JUn X
“嗯。” 6Mpbmf r
C):RE<X
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” B_f0-nKP
n])-+[F
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 M~& |-Hm
i?7%z`
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 {HgW9N(
,!`94{Ggv
“我今晚不想一个人过。” lHYu- }TNP
~&E| ;\G
“嗯。” Y~RZf /`
7 V/yU5
“但我不可以和你作那个，身体不行。” $D,m o2I
doR'E= Z4h
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 +{%@kX<V_
pB
@l+
n^
“刚做过手术。” 6{O#!o*g
|
?6wlf
“因为他？” tE)%*z@<Lt
xx}R6VKU.
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” C:tA|<b|
P\ yt!S2
“嗯。” MSEBv Z-
wu*WA;FnA
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 Kuh! b`9
gto@o\&=
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” dEXHd@"H
niO(>
“很多年了…” T;- Zl[H
~ "l
a2
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” vP G! S{4
b0a'Y"oef4
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 - t9oL3 J
'-jKv=D+
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 % iPu51+=
B3I\=
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 0F'75
uCK!lq-
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 =goZI6 7
2|k*rv}l
“你不爱我了…” h.) 2,
CvpqQ7&k7
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 ,5\:\e0H
W7N Hr5RC
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 7YRDQjg
PVO9KWv**
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 *$(=I6b
$ Z;HE/ 3
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 <$liWAGX\
5iola}6
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 Y tQKsM
FV/xp}nz
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 T0 _9:I`&
wAHb 5>!
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 MCma3^/1
H+zn:j@ ~L
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 h3;Ij '
PMZd z>>T
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
