靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 $A8eMJEpL  
 p"JITH:G  
  我那天靠着栏杆抽烟,有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀,血扑腾腾地就往外冒,转眼的功夫就染得天地一片通红。 #](ML:!  
 U7bG(?k)  
  我靠着栏杆,瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么,但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说,或者说,小说就类似记忆了。 el5F>)  
 E}.cz\!.  
  于是我决定把经历的一切写下来,没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的,那时候我就可以恍然大悟了。 ;m@>v?zE  
 c{s<W}3Ds  
  抽烟和观赏落日的同时,我在看一本恶俗的书,王朔的海水,还有火焰什么的。 `p*7MZ9-  
 mWta B>f  
  吴迪主动正在和流氓打招呼。 hFs0qPVY  
 DV]Kd
7  
  她穿着很短的裙子,在我不远处,看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过,撩动着她的裙子,并且把烟头推出去好远。 &%C4rAd2  
 M\>y&'J-  
  “你喜欢王朔?” W;Ox H"eC  
 ~)Ny8Dh  
  “谁?。。你是?” OCY7Bls4  
 ZLxe$.V_  
  她摇了摇头,拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 5H""_uw  
 C7eaioW$  
  “我喜欢东京爱情故事。” 0	l
G\QT  
 ^kt#[N  
  “嗯,解释一下?” DZ(e^vq  
 X}h{xl  
  “我读书的时候就喜欢了,现在了,还很怀念非洲的天空。” [&3G	`8hY  
 f+1)Ju~  
  我已经不记得这个也成了小说的故事了。 DM~Q+C=Yr  
 nNq| v=L  
  “我坐车,逃了一个上午的课,买来了整套的漫画。” ?)5}v4b  
 6(<AuhFu  
  “书还在吗?” C
`k^So)  
 =+A8s$Pb  
  “在家,缺了第三本。” I^0bEwqZ~  
 u.1u/o1"  
  “我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了,当时觉得不可思议。” 5-5qm[.;  
 f+-w~cN  
  我的工作很简单,我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 YdhrFw0`~r  
 /M\S^!g@  
  我去了很多地方,神情专注地站在街头,经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言,唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 {(7C=)8):  
 wa@X^]D8  
  “所以,任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” `61VP-r  
 M@
!	{m  
  她很有兴致地叫多了一盘炒面。 (*^_wq-;  
 /	QSK$ZDC  
  “我小时候就喜欢吃面。” 2pxl!  
 /vwGSuk._  
  “你是干什么工作的?” VL7zU->
  
 OfbM]:}<3  
  她把侍者叫过来,吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 WVf;uob{  
 @;JT }R H-  
  我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿,就逝去了。 !N?|[n1  
 5 S7\m5  
  “喜欢歌里微微的酸味。” P=(\3ok  
 SI8mr`gJ  
  “我喜欢歌里的天空,没有雨腥,只有被阳光烘烤过的风的味道。” hdfNXZ{A"  
 D@7\Fg  
  “你说话很有意思。” yrE|cH'f0  
 )I$_wB!UV  
  “嗯,我只是把思想说出来。” JG0TbM1(Bt  
 9Z6O{
>  
  她的眼睛很漂亮,强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 Z:u7`%  
 AIN_.=]"?  
  我又劝了她一根烟,她灵巧地接过来,细致地把过滤嘴撕去三分之一。 ~^KemwogPN  
 /8Ca8Ju  
  “这样刚好可以杀死尼古丁,而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” f\2'/g}6a  
 '~<D[](/F  
  崭新的点唱机开始播“如风”。 *"q ~z  
 "a>%tsl$K  
  时光流得太快了。 QR\qGhQ~  
 =Q[5U9  
  我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧,我穿着短裤光着上身从游泳池出来,树一直在啭响,到处是很清甜的桂花香味。 Go+f0aig  
 ;UArDw H  
  两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过,长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 OAc+LdT  
 r}pYm'e  
  阳光从教学楼的左侧渗过来。 pc:~_6S  
 0waQw7
E  
  “我在想,为了那些风,为了那些桂花的味道,为了那些光滑的大腿,也为了阳光,我应该写些什么吧。” [1G4he%  
 DLJu%5F  
  “这就是你写作的意义?” rP^2MH"	  
 zG+oZ  
  我们一起走出餐馆,天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味,我拉着她的手跳到一边。 kYmkKl_  
 zl4Iq+5~6Q  
  “哎,你有女朋友吗?” ]geO%m  
 ^W3xw[{  
  “当然。” {UvZ	  
 Nq9@^ E-{M  
  “不想结婚?” KZsSTB6J  
 {CYFM[V  
  “醉醒的早上通常很想。” Y	GvtG	U-  
 $l7
<j_C  
  “你不老实,希望有孩子吗?” )LKutN?tBy  
 Y{f;qbEQH'  
  “嗯,要五个,全是女孩。”  $
[0  
 - YJ7ne]  
  “你说谎!”她瞪着漂亮的大眼睛。 4B^f"6'  
 5	,q uM"  
  但她错了,整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 gdNEMT  
 > ~J&i3  
  “明天你来接我吧?” /2~qm/%Q	  
 f0O"Hm$Z  
  “当然。” _~-VH&g0R  
 P9SyQbcK	  
  “你住哪里?” 5ju\!Re3X  
 =Pd3SC})6V  
  “嗯,酒店。” |J?KHI  
 cK1r9ED|  
  “为什么?” Bd31>
%6
  
 ?2aglj*"v,  
  “因为我的家不在这里,我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部,特别在睡觉的时候。” QUH USDT  
 <t.yn\G-w  
  “嘻,你很自卑。” m!tB;:6  
 Go=MG:`  
  我没有坚持送她回家,回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江,晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 !J3g, p*  
 sJw#^l  
  我打开窗,一缕烟绕过我,消失在夜的深处。 CM!bD\5  
 
~%bz2Pd%  
  我的工作报酬很优厚。我也勤快,很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性,虽然路上走得不都是人,但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 gY=nU,;   
 7??+8T#n*  
  “如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机,那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作,离开了家乡的恋人。 ,_F1g<^@u  
 -'*B%yy  
  我挣扎着拨开睡眠的尘埃,把记忆踢醒,继续写这篇文字。 N0vr>e`  
 K*d+pImrV  
  我微笑地接过十元钱,慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动,就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖,我统计了一下,三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 Vyf r>pgW1  
 G	ZDyw9  
  时间还很多,我沿着弯曲别扭的巷子一直走,青石板的地面,郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来,上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 8I$>e (  
 */u_RJ  
  烟霞有一阵没一阵地,小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过,笑声仿佛来自家乡。 ]wc'h>w  
 l	_dWS9  
  “你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗?” 5,Mc`IIK1  
 ?|w>."F  
  “你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗?” d3St	Z~&r!  
 `!K(P-	yB?  
  “你不爱我。。” 'W@X139zq  
 x32hO;  
  我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋,里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 #||^l_  
 )4toBDg"  
  “我家以前种过昙花,开的时候奇臭无比。” @_J~zo  
 a{GPAzO+  
  “你经常给女孩送花吧?” [?Cv^t${+  
 L	1H!o!*  
  “不,男孩也送。” pW 2NrBq@w  
 b>er 'U  
  她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 U_K"JOZ  
 nxS|]  
  “…算了。” )R(kXz=M  
 wzwEYZN(q  
  “嗯,算了。?” W_Z%CBjcT  
 sC(IeGbX  
  “是,算了。” $^?Mip  
 Y[R  veF  
  “那我们去哪?” w/IYQC\v  
 04D>h0yFf  
  “去植物园。” #.'0DWT\-  
 !D!~4h)  
  “你不爱我了…” wqk D  
 ZUyG
}6)J  
  我一直在琢磨着这句话,在家乡我没有去想,但和一个喜欢穿花短裙,抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份,迷恋完治,衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时,我把恋人这句仿似香口胶一般的话,一刻不停地咀嚼着。 V|13%aE_v  
 iP]KV.e'/C  
  我觉得有点不对劲,我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 - 0R5g3^*/  
 lA<n}N)j  
  她在植物园里说了很多很多的话,我不断地捻着树叶,手指上触目惊心的绿。 ; :4&nJ*qG  
 P<ElH3J`  
  “你还是帮我一个忙吧。” ~:'tp28?  
 1hp`.!3]H  
  “嗯?” ;wK;   
 >E;kM
B  
  “你有西装,皮鞋?” 	Tvqq# ;I  
 ikX"f?Q;S2  
  “有,但没有领带。” BiT
#bg  
 @.0>gmY;:  
  离开植物园后,我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒,吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 Fku~'30  
 eyUguA<lK\  
  这不是什么好的兆头。 N?hQ53#3  
 * ?x$q/a  
  “希望你可以和我一起去见个人。” zl^ %x1G  
 &kUEnwQ-  
  “我希望是男的。。” `<2k.aW4e8  
  Q3[MzIk	4  
  “象你这样会说话的男人不可信赖。” =(2y$,6g?  
 )S@e&a|
  
  “怎么会?” b"Hc==`	  
  u1a0w  
  她绝对不美,但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹,很温暖,可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 I!eu|_cF  
 R/ix,GC  
  “我很喜欢他,但我不希望自己那么爱一个人。” CT1@J-np  
 '9@S  
  “嗯那。。” &W+lwEu  
 ;)$bhNFHx  
  “你今天比昨天沉默多了。” >Q3_-yY+  
 :	fMQ,S0   
  “我在想以前的恋人。” 6B`XHdCq  
 "jV:L  
  “我在想家乡的柠檬。” <+Eu.K&  
 m#1>y}  
  她微笑,风吹过的时候,水面就皱了,但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 !xk`oW  
 .8e]-^Z  
  我跑了很远很远,去买回来一些柠檬。 h K;9XJAf  
 \A7{kI  
  “怎么突然想到去买柠檬?” 1Xzgm0OS;  
 G\&9.@`k  
  我很沉默地撕扯着柠檬皮。  mv]	.  
 -UY5T@as  
  “我该感动了,我只是随意说了一句而已。” C2}n	&{T  
 V6Z~#=EQ  
  “我也喜欢柠檬。” ^/]w}C#:d  
 4fauI%kc  
  “你真的是一个不值得信赖的男人。” }uP`=T!"8  
 "	GRR,7A  
  “对不起。” &pHSX  
 bUvVt3cm  
  “如果我说我还喜欢你游过去对岸,帮我买刚炒好的田螺,你会去吗?” Z5/*iun  
 rebnV&-  
  “不会。” tV?-  
 *.%z  
  她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 +@] ,JlYf  
 m.F}9HI%hN  
  等我再次注意到她,她已经哭完一场了。 GdN9bA&,  
 E?	lK(C  
  我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒,沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭,夜航的运沙船无声地滑过水面,偶然的汽笛声由远而近。 mR,w~wP  
 {E=BFs  
  “我很怕自己那么爱一个人,我真希望所有的男人都死掉。” 9K!kU6Gh  
 .`p,pt;  
  “那我呢?” B7x(<!B  
 5PY4PT=G  
  “对不起,”她说,然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下,“你可以晚一些死。” ;k?Z,M:  
 'Em3;`/C*+  
  所以我很不喜欢和女人一起喝酒,特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 [=<vapZt  
 uA-1VwW+N  
  我搂过她的肩,开始给她讲恋人的故事。 S)LvYOOB@  
 K*R  
  “然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” -al\*XDz  
 '+EtnWHs  
  “你一定哭了。” R?{f:,3R  
 r=6N	ZoZ  
  她双唇抿得很紧,嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 8c`EB-y  
 [#@\A]LO  
  “没有,我离开了家乡,我喜欢我现在的工作。” i+q tL3  
 :;
z]:d  
  “她什么也没说?” ,J6t
1V   
 YCl&}/.pA  
  “不,她说了,你不爱我了…” E)3Ah!  
 ZLDO&}  
  “你还爱她吗?” "DO|B=EejP  
 |N5r_V  
  我摇摇头,我的指间不断渗出冷汗。 F(O"S@  
 ^>wlj	  
  “不过很奇怪的。” ^>Vl@cW0uz  
 s(Y2]X4
(  
  “怎么?” *@I/TX'\rY  
 V15/~  
  “我连他的样子也记不起来了,一点也记不起来了。” NufRd/q  
 w#v-h3XcF  
  “我也是。” }j$tFFVi~  
 ZH)Jq^^RI  
  我眼前漂浮着夏天的风,光而洁白的大腿,还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了,她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 ^HhV?Iqg  
 n\ 'PNB  
  我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候,轻轻地撩动着她的短裙子,长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 .oS[	DTn5S  
 &w!(.uDO  
  月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 ;fW`#aE  
 BOflhoUX  
  “知道我昨天为什么要和你说话吗?” y(ceEV  
 23d*;ri5  
  “嗯。” E-jJ!>&K  
 jl>jy6T  
  “因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪,真的好虚伪,分明就是在等着骗女孩子。” 0fGt7	"Q  
 s%QCdU ]  
  我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去,剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。  tWyl&,3?1  
 oeYUsnsbi  
  她再次紧紧地搂住我,我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 2=
Y8$-  
 w=_q<1a   
  “我今晚不想一个人过。” kyi"U	A82  
 +iqzj-e&e[  
  “嗯。” 1B#iJZ}  
 J#IVu?B  
  “但我不可以和你作那个,身体不行。” z6*r<>Bf+b  
 ^
Paf -/   
  我没有失望的感觉,默默地拿出烟,撕去三分之一的过滤部份。 Avww@$  
 wP7
E8'  
  “刚做过手术。” <a&w$Zc/  
 \3&