靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 I, .`w/I+
EZc!QrY
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 `96: Z-!}
t4UKG& [a
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 iR(A ^
'\ dFhYs{*
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 NJ 7N*
r+>E`GGQ
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 KC? h sID{
[cru+c+O:
吴迪主动正在和流氓打招呼。 /U6G?3b
5 8 p_b
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 _pKW($\
*n2Q_o
“你喜欢王朔？” yI bz\3
M 0 x5s@
“谁？。。你是？” F)Yn1&a #H
W==HV0n
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 bUp%87<*X
FcsEv {#U
“我喜欢东京爱情故事。” Ab-S*| B
* "ER8\
“嗯，解释一下？” ?'$=G4y&?
P~i^V;g
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” /%rbXrR4w
dt)
BMF8
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 i3*?fMxhu)
Wb!%_1dER
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” 0;3;Rs
T2 } I,{U
“书还在吗？” <i~ (
8F\
<h
U ZD;
“在家，缺了第三本。” 1p23&\\~
9.lS F
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” x-U:T.+{
]<4Yor}t{;
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 /[GOs*{zB
f3V&i)w(
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 z>&Py(
#:vos VqG
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” V_~}7~
I
'9 *wr*
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 >;Hb D p
b UAj t>+
“我小时候就喜欢吃面。” Zo;@StN3}T
=1^Ru*G
“你是干什么工作的？” ~DPg):cZ
+ yS"pOT
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 q uv`~qn
~VUNN[
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 H<%7aOw O2
} ~=53$+
“喜欢歌里微微的酸味。” 7-w
+/fv
f&ZxG,]H i
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” >('L2]4\ v
:{LVS
nG
“你说话很有意思。” wv
,F>5P
A T+|}B!
“嗯，我只是把思想说出来。” ZGzr h`j{-
}9:\#
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 }&rf'E9
fb wo2qe@K
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 Q2^}NQO=
M$%aX,nk'
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” 3l`yy])t
[ G[HQ)A
崭新的点唱机开始播“如风”。 b\][ x6zJp
0FjSa\ZH
时光流得太快了。 <3
AkF# C9
idPkJf/
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 i{ T0[\4
/I$g .f/#
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 F]z x x
-G;4['p
阳光从教学楼的左侧渗过来。 6O$ O M
]J;^< 4l
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” ]! [ew O@
@a>+r1
“这就是你写作的意义？” ECg/ge2
uM PJ
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 9:fVHy nr
> g8;x#
“哎，你有女朋友吗？” 2y
~]Uo
.4_EaQ;jX
“当然。” 3 r+vp yu
=o{zw+|% %
“不想结婚？” Z?XE~6aP>
vj[
.`fY
“醉醒的早上通常很想。” $62ospR^Y
9j:?s;B
“你不老实，希望有孩子吗？” GZXUB0W\@)
l
K}('7\
“嗯，要五个，全是女孩。” L;fhJ~ r
O#Xq0o
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 q^( [ & +
K}`.?6O
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 kIrME:
ut& RKr3
“明天你来接我吧？” jf*M}Q1jHE
zg)Z2?K|;u
“当然。” t \DS}3pv
e]uk}#4
“你住哪里？” U,[vfSDGr
rbO9NRg>
“嗯，酒店。” yew9bn0a=
B\KvKT|\
“为什么？” , YTuZS
1f~unb\Gg
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” o`M7:8G
Xy_+L_h^
“嘻，你很自卑。” D7[ 8*^
#XQEfa
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 C[& \Xq
, hT t]w
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 KNQX\-=
b0 PF7PEEQ
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 QI=",vma u
SD8Q _[rY
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 V. =! ^0'A
s$ &:F4=?
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 (gvaYKvr
I O bGmc
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 QC \8Zy
!R Flv
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 ,K+K`"Oy
8nt:peJ$+
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 #)GL%{Oa
X*]uLgbl
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” ,Tvk&<!0
Dx 4?6
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” DN;g2 R`f
f lR6^6 E
“你不爱我。。” <^
@1wg
la</IpC
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 D; .-e
n0>#?ek12
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” &}OaiTzEmc
)f*&}SV
“你经常给女孩送花吧？” $*H_0w Qc
pLDs eEr<
“不，男孩也送。” ht!o_0{~
a+ uSCs[C
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 vCFMO3
`rbTB3?
“…算了。” 7xO
=:*
crz )F"
“嗯，算了。？” i"0^Gr
:JV= Kt
“是，算了。” Owo2DsT t
|k^'}n
“那我们去哪？” eL0 U5>#
ht (RX
“去植物园。” =n
cu# T]
!L2R0Y:a
“你不爱我了…” L1VUfEG-
l"f.eo0@7
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 d2Z5HFtY
4sP0oe[h
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 PL@hsZty~c
UP58Cln*
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 X#Y0g`muW
8uP,#D<wZ
“你还是帮我一个忙吧。” GXr9J rs.e
/$|C s
“嗯？” AT<K>&)
M`q >i B
“你有西装，皮鞋？” ` J'xVq#O
K9njD#/
“有，但没有领带。” ?S~HnIn
dPc *!xrq
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 %nSm 32/t3
;ug& v
C
这不是什么好的兆头。 IGV @tI
p^3 ]Q
“希望你可以和我一起去见个人。” ='`z
07[A& B!
“我希望是男的。。” }TzMWdT
.__XOd} K
“象你这样会说话的男人不可信赖。” EeIV6ug
)D{L<.i_
“怎么会？” b^~ keQ
A5S9F8Q/]
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 E/v.+m
<4ccT l
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” ` .|JTm[
[a:y KJ[
“嗯那。。”
GbUw:I
5Ev9u),D+v
“你今天比昨天沉默多了。” ] JVs/
4/;hA
z
“我在想以前的恋人。” k @L},Td
/BjM&v(5/
“我在想家乡的柠檬。” 12`q9Io"
!8 lG"l|,l
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 cf Bq/2I
AyKvh
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 0"ksNnxK
;R|i@[(J
“怎么突然想到去买柠檬？” X; lL$
9UsA>m.
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 )_k"_VVcC
t~U:Ea[gd
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” X; I:i%-
/2N'SOX
“我也喜欢柠檬。” G0oY`WXOB
~b}a|K
“你真的是一个不值得信赖的男人。” 0{^@kxV
|5oK 04<
“对不起。” Gq Ma|8j
c7UmR?m
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” V T8PV5z
?oana%
“不会。” gqV66xmJ3
*oopdGue
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 B >Tfyo
UF0W %Z
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 ,n<t':-
ZKy)F-yX
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 s~
||Vv!
nr7#}pzo
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” Yv<' QC
Q& +Jeji
“那我呢？” PP)iw@9j
RfH.W Xi
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” ~QgyhJM_h=
TR P#b 7nC
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 ,5!&}
+`tl<r g;
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 i[_ (0P+Da
%J(y2 }
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” f++MH]I;
}<R,)ZV^G
“你一定哭了。” iO1ir+B\
;;e\"%}@=q
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 \d" JYym
`EKmp|B_p_
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” G &,1 NjSi
I@Cq< :+(3
“她什么也没说？” I> <B6pIR
G"k.s RKu
“不，她说了，你不爱我了…” ha[c<e]uo[
qE B3Y54+
“你还爱她吗？” 9 {[I|
TL & `Ywy
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 Vw-,G 7v&E
,LI$=lJ@
“不过很奇怪的。” Z| 3 fhaT
(-S<9u-r
“怎么？” mm}y/dO~}
` 9;0Y
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” LLy w9y1
%+ln_lgD:
“我也是。” ot\ FZ
UWU(6J|Fk
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 q4u, pm,@
m=Mb'<
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 (V&5EO8)
o>|&k]W/
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 g)?Ol
D5Zgi!
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” yS#)F.
I0iTa99K
“嗯。” LR :PSgy
X0:V5
e
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” sX8d8d`}
Xir ERc.e
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 z<_&4)2{
s;brs}
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 1V f?Rw
v
C23
“我今晚不想一个人过。” HQp \0NC]
D;nd_ {%
“嗯。” $4>(}
k1lo{jw`
“但我不可以和你作那个，身体不行。” NS<C"O
:1 *q}R
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 vEy0DHEE
ML _$/
“刚做过手术。” ATQw=w
3W
Bo rr
“因为他？” TWzlF>4N
FOPfo b[
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” F
u>
vYFtw L`
“嗯。” &} 'FC7}
$>JfLSyC
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 5)5$h]Nz>
uzoI*aqk-s
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” J.E Bt3
G]]"J c
“很多年了…” n!aA <
P"(VRc6x
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” (@DqKB
!S.O~Kq
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 ,(u-q]8
8H'ybfed
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 DC samOA~
*S xDwN
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 SFu]*II;{
FR9w0{o
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。
HNJR&U t
gmUXh;aHc
“你不爱我了…” /^]/ iTg
Ux,?\Vd
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 sYEh>%mo^C
/0Jf/-}ovn
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 eA{ nwtN
>&DC[)28
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 Z UyS+60
z *a-=w0
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 z @g%9 |U
&k@\k< 2Ia
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 XE>w&
0OXl `V`w
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 >D
jJ*vM
+>&i]x(b
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 oF0DprP@
hW!2C6
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 z''ejq
85x34nT
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
