靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 g6+}'MN:5
5nQ*%u\$Z
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 J)6f "{} &
q B 5cF_
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 7$k[cL1
+U%
=
w8b
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 {!@Pho) Q
\2@OS6LUe
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 IZoa7S&t
\5cAOBja
吴迪主动正在和流氓打招呼。 ._Wm%'uX
XX#YiG4|J
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 '3
5w(
j-ZKEA{:1
“你喜欢王朔？” I HgYgn
5Jlz$]f
“谁？。。你是？” tUH#%
Y]Td+ Zi
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 kT t;3 I a
~bhesWk8!
“我喜欢东京爱情故事。” YD 1u
e}D#vPaSY
“嗯，解释一下？” .-Ggv w
H[BY(a@c
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” \E5 %.KR
T eS F
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 |/ 5j0
f =B)jYI
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” s8Xort&
FE,&_J"
“书还在吗？” IxHusB
xQT`sK+
“在家，缺了第三本。” *2Il{KO A^
|MY6vRJ(
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” .n'z\] -/Q
615, P/
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 bzz=8n
IDyf9Zra?
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 K \v1o
3XjM@D
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” hlWTsi4N
Xkk m~sM6
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 :)_Ap{9J
X!Xl
“我小时候就喜欢吃面。” ?KDI'>"-v
R-+k>_96|
“你是干什么工作的？” HZ* <BjE:"
VQ I
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 9
N[k ?kUZ
c$ya{]a
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 `}Ssc-A
RoFy2A=_
“喜欢歌里微微的酸味。” }J$Q
x'tYf^Va28
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” n$i}r\
so
bX23F?
“你说话很有意思。” \#Ez ["mD
:80!-F*\
“嗯，我只是把思想说出来。” nSdta'6
PBc.}TSGj
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 x<W`2Du
Y; JV9{j
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 <iD qt5)N
R] L|&{
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” `Hld#+R
O RAKg.49
崭新的点唱机开始播“如风”。 of!Bz
SO^:6GuJ
时光流得太快了。 xj~5/)XX|X
H48`z'o
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 :f<3`x'
]U.1 z
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 Au(zvgP
8(J&_7u
阳光从教学楼的左侧渗过来。 \x\_I1|
bR"hl? &c
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” p}_n
:a
~Q}JC3f>
“这就是你写作的意义？” rw/WD(
x2/L`q"M?=
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 ]"Z*Hq
z
J-yj&2
“哎，你有女朋友吗？” aUUr&yf_L
;dgxeP;mp
“当然。” #
Un>g4>Rh
:I*G tq
“不想结婚？” 7) aitDD
AvnK?*5!@
“醉醒的早上通常很想。” f.SV-{O_
x@/ N9*
“你不老实，希望有孩子吗？” h.+{cOA;n
No#1Ik w
“嗯，要五个，全是女孩。” ,5J-C!C
rjqQWfShY
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 p w(eWP
r6k0=6i
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 HF>Gf2- C
=>Ss:SGjT
“明天你来接我吧？” Jv(9w[
H=b54.J8&
“当然。” e }>8rnR{
m!{Xu y
“你住哪里？” M5DQ{d<r
mkH {%7n
“嗯，酒店。” O/b~TVA
g$+u;ER5
“为什么？” ?`T <
sk8c
:KY920/,
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” )*< =:
6M^P]l
“嘻，你很自卑。” (s`oJ LW>
T*YbmI]4
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 c 4Q{
< 5rs~
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 #m
yiZL %
&s m7R i
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 HRP4"#9R
]r++YIg!j
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 4JF)w; X}
mHcxK@qw
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 e`gO c*
IRy!8A=X
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 C /AqAW1
m]LR4V6k|
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 " o.V`Bj
qIE e7;DO
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 xe ng`!
zGKDH=Yy ;
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” lFvRXV^+f
022nn-~
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” m Y[s2t
g+shz{3zvz
“你不爱我。。” pe(31%(h
%g1{ nGah
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 " p]bsJG
`R:p-"'b
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” *6uZ"4rb.
(Ic{C5'
“你经常给女孩送花吧？” %tx~ CD
?M2#fD]e
“不，男孩也送。” !&4<"wQ
"XQ j ~L
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 }<?1\k
9nW/ pv
“…算了。” 1e= <df
xDtq@Rb}
“嗯，算了。？” =apcMW(zn
#H]b Xr
“是，算了。” g
)H>Uu5@
pPr/r& r
“那我们去哪？” rHhn)m
-"*UICd
“去植物园。” 8Q $fXB
="%nW3e@
“你不爱我了…” 7PE3>cD
)
xRm
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 hCXSC*;
qf7:Q?+.|
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 'EF\=o)^Y
jET$wKw %
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 N 6CWEIJ
G 55-{y9Q
“你还是帮我一个忙吧。” GL4-v[]6I
a`SQcNBf*
“嗯？” 77y_?di^I
SCbN(OBN!
“你有西装，皮鞋？” z=ItKoM*<
MF+J3)
“有，但没有领带。” ~lB im$o
j9)WInYc:
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 3@ u<Sa
GE+ %V7
这不是什么好的兆头。 $@
/K/"
b-sbR R
“希望你可以和我一起去见个人。” "zU}]|R
1<Vc[p&
“我希望是男的。。” HK~uu5j
^a 9v5hu
“象你这样会说话的男人不可信赖。” D$k<<dvv
>:5^4/fo*
“怎么会？” Vs>/q:I
UsT+o
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 ?sF<L/P0
F
!@ERAPu k
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” ;Dl< GW3<
"T>74bj_|Q
“嗯那。。” K@Z K@++
V*an0@
“你今天比昨天沉默多了。” *Q= 3v
B o@B9/ABv
“我在想以前的恋人。” }1EfyR
UzL e#3MU
“我在想家乡的柠檬。” JzhbuWwF-
:J a]Vt
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 \U^0E> d
fC!]M hA"i
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 1Ql\aO)
>3R %GNw
“怎么突然想到去买柠檬？” 1PwqW g-\\
]<3$Sx_{y
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 qEd!g,Sx
AEjkqG4qv
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” ts2;?`~
&r0b~RwUv
“我也喜欢柠檬。” ~N</;{}fL4
L%D:g y9o
“你真的是一个不值得信赖的男人。” RS`]>K3t
hdFIr iE3
“对不起。” L2v
j)(
d,"?tip/SX
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” \Qp #utC0s
x)'4u 6;d
“不会。” etY/K0
{? -@`FR-
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 g.CUo:c
$`J'Y>`
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 L\@SX?j
E1,Sr?'
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 ~=W|I:@
ym,UJs&
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” n<C4-'^U[a
#lA 8yWxr
“那我呢？” [K2\e N~g
zE" ME*ou
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” } Qjp,(ye
76i)m!
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 Nr.maucny
b_Us%{
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 CTu#KJ?j
}F=+*-SYZ
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” a<CN2e_Z
&@E{0ZD
“你一定哭了。” 5<-_"/_
]ZkhQ %
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 j~+<~2%c
4 z~ fn9g
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” 5B+>28G%
>Le L%$
“她什么也没说？” _c}@Fi+E
R - Y |;
“不，她说了，你不爱我了…” *&VH!K#@{
u(ep$>[F#_
“你还爱她吗？” ]lj,GD)c
-eKi}e
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 FI,>v`
*Vk%"rw aG
“不过很奇怪的。” xFZA1 8
PCl@Ff
“怎么？” Vmj7`w&
i?R+Ul` Q
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” d/>owCwQ
=
;sEi:HC
“我也是。” (; 1FhIi&
:[#g_*G@p
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 #V4kT*2P)
U1?*vwfKZ
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 ; z_ ZZ(W
\RcB,?OK
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 Eq >3|(UT
R:+2}kS5e{
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” ]w!gv
/;
,fS }c pV
“嗯。” @WIcH:_w-
{ 3=\x
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” Kj R ^6v
w*.q t<rH)
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 Yk',a$.S
]"SH
pq
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 E\N?D
%mR roR6
“我今晚不想一个人过。” ( P;z*
"q
=ogzq.+|
“嗯。” .k5
TQt
<b7 4L
“但我不可以和你作那个，身体不行。” FC.d]XA%/d
` aTkIo:ms
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 YxH"*)N
Kp")
%p#
“刚做过手术。” H\ A!oB,sw
&IGTCTBP
“因为他？” DXPiC[g]
,: X+NQ
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” /{pVYY
eto3dJ!R
“嗯。” 9g3J{pKcZ
YDBQ6X
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 yYmV^7G
^p#f B4z
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” fI"q/+
uSSnr#i^j
“很多年了…” (uG.s %I
k 8^!5n
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” 5p6Kq=jhb
(p<QRb:&Z
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 W69
-,w/
A:Z$i5%'
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 '0g1v7 Gx
8%s ^>.rG
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 MCHRNhb9
$M\|zUQu.
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 }5gAxR,
T^h;T{H2
“你不爱我了…” O@[c*3]e
0; z-I"N
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 "Y@rNm Bj
X%"P0P
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 Vm.&J Vb
6'y+Ev$9
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 zAEq)9Y"l'
SdhdXVZ
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 <1[W Nj2[
Q g=k@
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 z'a#lA.$}
{GDMix
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 (j8tdEt
zmkqqiDp_
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 v(^{ P
@AUx%:}0Y:
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 )c= R)=N
xZjl_ b J
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
