靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 \UEO$~Km
/\wm/Yx?S
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 = }!4%.$
v1`*}.#
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 ! uc"|S?
hM NC]
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 ]n
'FD|
}~O`(mnD}K
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 U3tA"X.K
w|G 4c^KH
吴迪主动正在和流氓打招呼。 cYx.<b
JH
.kqH}{hf
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 it)!-[:bm
*=)kR7,]9d
“你喜欢王朔？” aWk1D.
EG#mN pxE
“谁？。。你是？” ]w5j?h" b
T\OpPSYbl
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 sMDHg
:$f9(f&
“我喜欢东京爱情故事。” &57s //PrX
A>B_~=
“嗯，解释一下？” ;Ob`B@!=b
d+L!s7
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” Ch0t'
W&s@2y?rF
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 "V>p
(>
VD#n
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” m IYM+2p
2od 9Q=v~
“书还在吗？” di|5 |bn7
nJr:U2d
“在家，缺了第三本。” S7kZpD $
iji2gWV}h
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” `&/ ~%>
PCX X[N
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 ( SiwO.TZ
bKac?y~S_
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 A[8vD</}_
}~+_|
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” Z_WJgH2c
b75en{aDi*
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 )Q)H!yin
4&}dA^F
“我小时候就喜欢吃面。” b3^d!#KVM
CZ|h` ";P2
“你是干什么工作的？” ?:c:D5N
*'\ xlsp#
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 %O02xr=
CU_8
`}
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 OD yKS;
+I[Hxf ~
“喜欢歌里微微的酸味。” ^hyp}WN
Wo, "$Z6B
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” @z< IsAE
Y:KIaYkk
“你说话很有意思。” HE.YfD)
. y N.
“嗯，我只是把思想说出来。” y#?AW`|
AEO7I
f@
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 z3C@ 0v=u>
g>;u} +lO
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 5 4>gr1B
c FV3
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” wpV)y Q^
i+4!nf{K
崭新的点唱机开始播“如风”。 .e1Yd8
C~q&
时光流得太快了。 Rw]lW;EN<
1q N+AT
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 MwO`DrV
iVAAGZ>am
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 Uk<2XGj
;)ji3 M
阳光从教学楼的左侧渗过来。 qJ%AbdOI8
!rPU5y *
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” q-R'5p\C?|
~xakz BE
“这就是你写作的意义？” uraT$Q}
7>!Rg~M
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 q&d5 V~q
2Wp)CI<\D
“哎，你有女朋友吗？” \Rz-*zr&
JH`oa1 b
“当然。” # "KaRh
2 9kR7[k
“不想结婚？” 5sI9GC
U?&&yynK
“醉醒的早上通常很想。” i Zn<j'u
f,0,:)
“你不老实，希望有孩子吗？” 8}>s{u;W
T)tf!v3v
“嗯，要五个，全是女孩。” 6hAMk<kx?i
KGNBzy~9
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 ;'P<#hM[$
o*Kl`3=]
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 'RzzLk|$
zelM }/d
“明天你来接我吧？” &09g0K66
-'~6 1=PD
“当然。” S?e*<s9k
B0$.oavC
“你住哪里？” .j^=]3
qY$]^gS
“嗯，酒店。” xY$@^(Q\
f3"sKL4|
“为什么？” {bMOT*X=A
p$1y8Zbor
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” |nT+ W| 0U
BZ}_
“嘻，你很自卑。” /`V rV{\/!
\oy8)o/Gb
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 Y JMaIFt
3&"+)*/ m
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 |7@@~|A
@@} ]qT*
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 J[jzkzSu`
vCsJnKqK
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 "d
c-
!
MHF7hk ps}
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 [6cf$FS9
DA9f\q
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 }x(Ewr
akV-|v_
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 #bmbK{ [
:3.!?mOe2
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 $
nHf0.V1
S9lT4
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” Cm~z0c|T
">x" BP
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” lCiRv h1 K
+ 3c (CTz
“你不爱我。。” VkZ3 Q7d
O
2W2&vY
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 :XCRKRDLE
@\|Fd)
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” G}#p4 \/
T/iZ"\(~w
“你经常给女孩送花吧？” NXSjN~aG2
`=19iAp.
“不，男孩也送。” 'l6SL -
<
?eOw8Rom
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 Y20T$5 {#
Q 1[E iM3
“…算了。” x yyEaB
UIK4]cYC'
“嗯，算了。？” u
-A_l<K
QW=
X#yrDO
“是，算了。” H-jxH,mJmW
`{ ` W-C
“那我们去哪？”
,)Z1&J?
DQ hs tXX
“去植物园。” !MEA@^$#
V* H7m'za
“你不爱我了…” (Z?g^kjq)
tqzr +
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 h1Logm+m
`P?!2\/
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 k@^T< Ci
u$ff %`E
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 g^[BnP)I
|C}= 1
“你还是帮我一个忙吧。” a}V<CBi
DMiB \o
“嗯？” $aDkZ j
h]DzX8r}
“你有西装，皮鞋？” ]+d> ;$O
#D
.hZ=!
“有，但没有领带。” wkKSL
$ Qc r8~+a
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 #BwOWra
H -t" Z}
这不是什么好的兆头。 [ ]42$5eof
Y3bZ&G)
“希望你可以和我一起去见个人。” gp NAM"
:&BE-f
“我希望是男的。。” <b_?[%(u
D | g{]nO
“象你这样会说话的男人不可信赖。” , L-G-V+
X][=(l!;w7
“怎么会？” `ZGKM>q`
|[X-i["y
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 ="P&!lu
RuWu#tk
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” 8SoTABHV
qL~|bfN
“嗯那。。” Qq3 UC%Z1
4 %5 +
“你今天比昨天沉默多了。”
>f*Zf(F
{ZKXT 8'
“我在想以前的恋人。” 8y'.H21:;
@P/6NMjZ^
“我在想家乡的柠檬。” '1rO&F
91M5F $
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 WB3YN+Xl3
*Qy,?2
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 S^A+Km3VB
.~fov8
“怎么突然想到去买柠檬？” tg C)vZ&a
y\ax?(z
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 e# (X++G
`_!R;f
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” b{}ao
<v3pI!)x
“我也喜欢柠檬。” IC+!XZqS
t^"8
v3'h
“你真的是一个不值得信赖的男人。” ; @H:+R+(
naV bcY
“对不起。” f47dB_{5f.
lsKQZ@LN`
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” r*{`_G=1
h_1 5 " rd
“不会。” YR u#JYti
a V#phP
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 "~L$oji
iC~ll!FA!
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 5IfC8drAs
f7:}t+d
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 Suy +XHV
k(M(]y_
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” SLda>I(p7&
#Ve@D@d [
“那我呢？” rDv`E^\
WJy\{YAG
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” + P<#6<gR
v(p<88.!m
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 =s&ycc;-5}
:D~J(Y2
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 P4fnBH4OQ
BbhC 0q"J
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” yiMqe^zy
#U.6HBuQa
“你一定哭了。” rp=Y }
-|I _aOC@
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 wK0],,RN,h
Mk}*ze0%
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” R# ZO<g%'
1NkJs&
“她什么也没说？” m]Mm (7v(
1vdG \$
“不，她说了，你不爱我了…” } ^2'@y!(
N v6=[_D
“你还爱她吗？” ~l]g4iEp
u}89v1._Jn
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 Z=oGyA
]q/USVj{
“不过很奇怪的。” o{3>n" \w3
3~?m?vj|Y
“怎么？” 9-!G Ya'Z
>4J(\'}m|
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” g]E3+: 5dk
*Tr9pq%m
“我也是。” !C ZFbz~:
A Wd,qldv
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 +'wO:E1( w
e xkPu-[W
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 Kl<NAv%j
}
L _Zmi$
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 tV h"C%Vkr
/0Mt- 8[
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” IyAD>Q^
J,\e@
“嗯。” = |dHD
b@O{e QB
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” y9.?5#aL
#Hy\l J
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 ;=WwJ Np~
Hp@Q
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 rQ osI:$
BN~ndWRK
“我今晚不想一个人过。” .A0fI";Q
mtdy@=?1Y
“嗯。” zO@>)@~
hzT)5'_
“但我不可以和你作那个，身体不行。” g>l+oH[Tv|
'.C#"nY>1
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 G #M0
C>n
3gnO)"$
“刚做过手术。” _3. rPS,s
6OoOkNWF
“因为他？” ,RW`9+gx
I?^(j;QpS
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” *f_A :`:
IR#BSfBZ
“嗯。” @C^wV
hRMy a#%-
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 mxpj<^n}
9Q!Z9n"8~)
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” fI1
9p Q
:wG
)
“很多年了…” 0 a bQY
K/ j u=>
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” uB#U(
jl
WA0D#yuJ/
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 WdlGnFAWh
+k~0&lZi
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 - Ry+WS=
;FW <%
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 *")*w> R
x/ wgD'?
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 >\w]i*%
{f@Q&(g
“你不爱我了…” 1z-A3a/-
maN2(1hz
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 |:.Uw\z5'
4 Yv:\c
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 VBw 5[
{dm>]@"S
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 e([> sAx!1
iy_Y!wZ{
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 AI|+*amTd
O" Nr$bS(Y
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 <o V[[wl
8A.7q
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 (CY D]n
w;j<$<4=7
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 =QGmJ 3
9} m?E<6&
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 y_w
<3
|w54!f6w_
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
