靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 G2k71{jK
J=bOw/ /
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 3+PM_c)Y
!-Q!/?
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 ;8kfgp M_
Li$k<AM
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 k( ^ b
2Rt ZTn
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 ?E+XD'~
]&BFV%kw
吴迪主动正在和流氓打招呼。 lK@r?w|<M
ai2 }vR
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 M "
\y2
D]_\i [x
“你喜欢王朔？” Onyq'
ovVU%2o1b
“谁？。。你是？” -v&srd^
S jU6+|l
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 %%u4( ' =
F.hC%Ncu
“我喜欢东京爱情故事。” o4795r,jz
XRin~wz|S
“嗯，解释一下？” H[oi? {L
\hX^Cn=6
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” Vt>E\{@[t
}=)"uv
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 \NRRN eu|
N/p _6GYMa
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” 3M`J .>
5lbh
"m=
“书还在吗？” A&#Bf#!G
jws(`mIf\
“在家，缺了第三本。” U[u6UG
U)6 JJv
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” W3kilhZ
?,[w6 O*
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 &kt#p;/p?
r e2%e-F"
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 N*;/~bt7 P
b1"wQM9
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” P*Nl3? T
sa ])^mkq(
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 U/X ^
\/%mabLK
“我小时候就喜欢吃面。” ~Fh(4'
rL/+`H
“你是干什么工作的？” P7!Sc
EWi@1PAZK
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 "k/x+%!Spc
}I0^nv1
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 A_+ WY|#M
Q*5d~Yr ]R
“喜欢歌里微微的酸味。” I&9B^fF6
'S\H% -
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” SE1 tlP
8,Z0J
“你说话很有意思。” - K{ID$!p
t&0p@xLQ
“嗯，我只是把思想说出来。” Ra5cfkH;
r_",E=e
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 :d;5Q\C`
C%&7,F7
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 ;-F#a+2]!
A@4Cfb@
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” /\.kH6 2
e-WaK0Ep
崭新的点唱机开始播“如风”。 D'X'h}+2
(.cT<(TB
时光流得太快了。 DRnXo-Aaj
;%)i/MGEB
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 q:'(1y~
GZ%R fK yQ
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 xii Z 'U
DmYm~hzJ
阳光从教学楼的左侧渗过来。 9D
bp`%j
la-+ `
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” $T6<9cB@
N\u-8nE5
“这就是你写作的意义？” S'WmPv
R#t~i&v/
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 ^ZsME,
_R ]1J0
“哎，你有女朋友吗？” )gR&Ms4
0Ec -/
“当然。” 1Dbe0u
H/b(dbs
“不想结婚？” #X)s=Y&5!T
$?GF]BT
“醉醒的早上通常很想。” !#r]f9QP
4bO7rhve
“你不老实，希望有孩子吗？” DN!EsQ6
`s+qz
“嗯，要五个，全是女孩。” '? d[ ip
$R^"~|m3M
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 ev; &$Hc
@=9QV3 D
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 f; 22viE
:( `Q4D~l
“明天你来接我吧？” sU `#d
jj^CW"IB
“当然。” (YR1ML3N
*33Zt+
“你住哪里？” -Oo$\=d
{{O1C ~
“嗯，酒店。” y.>r>o"0
V'9 k;SF
“为什么？” 6PTD%Rf\
,0~' #x>
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” , e;(\t:
3
-5^$-7_
“嘻，你很自卑。” al5?w{us
]6%| L
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 3A+d8fwi
+pE-Yn`YS
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 O9qEKW)a
vX{]_
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 $GcVC (]
lAoH@+dyA+
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 DukCXyB*l
?(mlt"tPk
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 -O ej6sILO
?&Lb6(}e
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 /JvNJ
f
)37|rB E
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 C 9~CP8
LTi0,03l<
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 LOp<c<+aW
_/KN98+
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” P'g$F<~V
J3 K!@m_\
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” x1TB
(^aX
1(m8 9C[
“你不爱我。。” <%|2yPb]
%=GnGgu
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 \s,ZE6dQ
#/YKA{
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” E$RH+):|
xY@V.
“你经常给女孩送花吧？” r;9F @/
h'wI /Z_'
“不，男孩也送。” 7ZN0_Q s
!"_\5$5i<X
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 :sJVklK
kMUjSa~\
“…算了。” xvb5-tK
-
oas}8 A)
“嗯，算了。？” A9[l5E
32dR`qb
“是，算了。” +}% 4]O;
Mb F.KmV
“那我们去哪？” :] :q =1;c
nq r[HFWs
“去植物园。” hMDy;oQ
AuWEy-q?
“你不爱我了…” @q|I$'K]x
p*vEVo
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 _%Jqyc"-
0p8 (Q
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 I>:M1 Yc0
f~t*8rG~m
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 b1_HD C (
*_@8 v?
“你还是帮我一个忙吧。” |LWG7
ZE
]M#_o]
“嗯？” `N$<]i]s5
.]P@{T||Y
“你有西装，皮鞋？” }ufH![|[r
>=$( ,8"
“有，但没有领带。”
85m_jmh[
@=:( b"Sg
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 V
D -,)f
y 1z4qSeM
这不是什么好的兆头。 1^$ vmULj
'9*(4/,UJJ
“希望你可以和我一起去见个人。” tKu'Q;J
<$/'iRtRzW
“我希望是男的。。”
/dj r_T
j#zUO&Q@
“象你这样会说话的男人不可信赖。” P6@(nGgK<
{e,S}:$g4
“怎么会？” K8f;AK
Wu?4 oF
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 oF8#gn_
(@[c;+x
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” % ,1bh
=UT*1-yh R
“嗯那。。” yMB*/vs
xXQDHc -Ba
“你今天比昨天沉默多了。” kg1z"EE
hv2@}< r?
“我在想以前的恋人。” [ lW~v:W
$QN}2lJ>
“我在想家乡的柠檬。” cl/}PmYIZ
r <
sx On
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 |aIY
R$sG*=a!8j
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 .Xqe]cax%
F=bX\T7
“怎么突然想到去买柠檬？” *;5P65:u$>
1 #/>[B
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 <XDYnWz
&3 #19v7/
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” / p}^ Tpu
vu Vcv
“我也喜欢柠檬。” PS7ta?V
QC
Db3# ;
“你真的是一个不值得信赖的男人。” ;Hk{bz(
E>NRC \^@
“对不起。” kLtm_
3\JEp,5
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” DSf
[Wf% iwB
“不会。” { )= h
^M_0M
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 A 0~uv4MC
`v)
:|Q
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 P+K< /i
]6# bp,
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 EVYICR 5g
,}?x!3
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” c%tb6@C
% s&l^&ux
“那我呢？” N/CL?Z>c
ny'?Hl'Q
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” J'4Pp<
\k&2nYVHf
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 kn9ul3c
q D!qSM
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 ,E
] vM&
O1xK\ogv
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” W w\M3Q`h
bYt [/K,
“你一定哭了。” 0[E}[{t`
N=%4V
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 "=H ( \ V
0Ez( ;4]3
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” + xYU$e6Z
{Qv Whf
“她什么也没说？” cCa+UT xaJ
}3 HN $Fwo
“不，她说了，你不爱我了…” Wl?0|{W
T%q@jv{c
“你还爱她吗？” {/ef`MxV
}
we?#
Dui
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 ,v\^efc:%
|f67aN
“不过很奇怪的。” x#)CH }J
GoSdo
“怎么？” f
N_8H P6&
K)DpC* j
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” J> Z.2
!pT i.3
“我也是。” VB&` S+-
5TynAiSD_>
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 1|bg;X9+
<b>g^ `}?D
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 + PAb+E|,
{#U 3A_y
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 W !jg
l f 2Q
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” <dd XvUCX
fmg Xh)=
“嗯。” CqFk(Td9-D
ag02=}Q'r
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” 2e_ m >I
2-$O$&s.
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 X^o 0t^
1Y+g^Z;G
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 z*,J0)<Q
A r,fmq
“我今晚不想一个人过。” o{[w6^D7
|&u4Q /0
“嗯。” d QljG.PiK
BS*Y3 $
“但我不可以和你作那个，身体不行。” XU5GmGu_+
AJYZ`
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 }t%2giJ
pE4yx5r5
“刚做过手术。” }j`#s
_<^mi!Y
“因为他？” JfLoGl;p m
T;C0t9Yew
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” 'f_[(o+n
8{4SaT.-Rm
“嗯。” P1G;JK
W!Fu7a
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 taBCE?{
!-AK@`i.
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” *e,GXU@
c9O0YQ3&8
“很多年了…” %LjhK,'h
&zV; p
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” @V =HY
5c
($~EFr
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 a 8}!9kL
K#;EjR4H
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 e|
Sw+fhy<
:meq4!g{1
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 #Y<QEGb(
y^:N^Gt
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 ?s]+2Tq
PblO?@~O
“你不爱我了…” / n@by4;W
~ 5: -;ZbZ
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 bIy:~z5
Ihy76_OZ
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 \f4JIsZ-&
68QA%m'J
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 6Eu"T9 (
Y^ 2]*e%
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 9s2 N!bx
`xsU'Wd^<
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 *pSD[E>SU
AQgagE^
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 z8JdA%YBM
Nhrh>x[wJ
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 hZtJ LY
1X-fiQJe
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 @+&QNI06S
dQ-:]T (
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
