靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 P/WGB~NH
Btzes.
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 8pr toCB
^;s/4
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 C%E~9_w
z>,t P
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 W(Sni[c{
JtMl/h
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 1##@'L|u
Ey U 6^
吴迪主动正在和流氓打招呼。
jwLZC
d(RMD
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 f2o6GC_
,aS+RJNM
“你喜欢王朔？” 1c]{rO=taN
|"%OI~^%
“谁？。。你是？” LQ% QFfC
\P":V
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 `\"<%CCe
3[_WTwX0
“我喜欢东京爱情故事。” PbS1`8|4
VrfEa d
“嗯，解释一下？” D xN\ H"
$iy!:Did
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” y1}2hT0,
80g}<Lwc
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 @f|~$$k=
c C) < Y#1
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” ~J~R.r/
?F$ #t6Q
“书还在吗？” T@P~A)>yo
tg 'g R
“在家，缺了第三本。” <zTz/Hk`
=a=:+q g
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” n r&|
w X6-WQ R
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 ^q& Rl\
7CF>cpw
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 "'Gq4<&y
F,VWi$Po\N
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” H $^9#{
Uea2WJpX
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 8;<aco/62
4:O.x# p
“我小时候就喜欢吃面。” "x;FE<I
~(tt.l#
“你是干什么工作的？” BT 0;I
vy Wx{ @
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 jz;{,F
u^^jt(j
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 Dt7z<1-)l
Lh-Y5(c
o
“喜欢歌里微微的酸味。” SCMvq?9
]lyQ*gM
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” )
d'H&c3
Y^d#8^cP
“你说话很有意思。” +.^pAz U}R
=Xid"$
“嗯，我只是把思想说出来。” C{t}q*fG
5
M3!;u%~} s
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 Z vC?F=tH
(yuOY/~k/
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 |cu KC \
0d:t=LKw)
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” :wRfk*Ly
sD?Ynpt
崭新的点唱机开始播“如风”。 %cDTq&Q
ume70ap}m
时光流得太快了。 Ywt9^M|z;
n|Y}M]u,
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 G#NbLj`h
_*sd#
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 n[i:$! ,
*'M+oi
阳光从教学楼的左侧渗过来。 v&9:Wd*Iz'
W:w SM *
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” x+%> 2qgj"
NaQ~iY?
“这就是你写作的意义？” 4/3 w
*
\f Kn} ]kG
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 5oB#{h
+5R 8mbD!
“哎，你有女朋友吗？” n) HV:8j~
h?4E VOx+
“当然。” TL$ w~dY
`RU RC"
“不想结婚？” ##mBOdx
?/,V{!UTtq
“醉醒的早上通常很想。” [;-;{
*{G
L9, GUtK{
“你不老实，希望有孩子吗？” ?/@XJcm+
Lq6nmjL
“嗯，要五个，全是女孩。” ~SA>$
&"Cy&[
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 x2b
t^!t.
U_Mag(^-
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 -<T> paE9
+Qzl-eN/+
“明天你来接我吧？” ZtGk Md$
B
' d@ms
“当然。” |KPNl\%ID
/Gb)BJk!
“你住哪里？” Ho& f[T(
S @!z '$&
“嗯，酒店。” aDLlL? r3
j2:9ah W
“为什么？” , :KJ({wM
QGErQ
+l
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” |vG ?H#y
r@'~cF]m
“嘻，你很自卑。” 0f 3>s>`M
q/@r#
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 H#nJWe_9A
hQ L@q7tUr
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 +zo\#8*0MF
4@ny%_/
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 J=O_nup6C
`tKs|GQf
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 ^foCcO
$ Grk{]nT
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 I>-1kFma;
SD:Bw0gzrI
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 .K#'
Fec
2Mw`
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 fp 3`O9+em
JV !F<
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 EQHCw< e
{Ov{O,c 5
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” &f)pU>Di
XA69t2J~F
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” Ne1W!0YLK
W ,] Ua]
“你不爱我。。” dd6l+z
s!F8<:FRJD
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 Fs=E8' b
H~ >\HV*
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” t""Y -M
Nh4& 3"g|
“你经常给女孩送花吧？” 2G:KaQ )
FiXE0ZI$0q
“不，男孩也送。” Kj4L P G
vr
kj4J f
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 i~4$V
>oAXS\ Ts
“…算了。” Q+U" %
SU~lj AF4
“嗯，算了。？” {G|= pM\'
6mIRa(6V
“是，算了。” @zt "Y~9i
<hgfgk7<
“那我们去哪？” zx?|5=+!
cy2 K#
“去植物园。” mGw*6kOIS
[ raj:
7yQ
“你不爱我了…” S\k(0Sv9D
fLkC|
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 ;_=dB[M
zItGoJu
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 %wJ?+D/
zmFKd5
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 3JF" O+@
(~PT(B?
“你还是帮我一个忙吧。” O;( n[k
VZk;{
“嗯？” pWoeF=+y]W
r|953e
“你有西装，皮鞋？”
SmAF+d
2aUE<@RU[
“有，但没有领带。” dA(+02 U/.
,LU|WXRB
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 ,A0v 5Q<
}[;r-5}
这不是什么好的兆头。 S09Xe_q
]4 \6_J&
“希望你可以和我一起去见个人。” %w3tzE1Hq
Fa X 3@Sd!
“我希望是男的。。” 0v3
8LBH)
v/Xz.?a\jF
“象你这样会说话的男人不可信赖。” }ol <D V
ECuN kmUI
“怎么会？” *E/CNMn=E
Gs*X> D
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 Z/e[$xT <
` TDS 4Y
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” _G^ 4KwYp
-x>2W b~%
“嗯那。。” RAxp2uif
J@4 Z+l9
“你今天比昨天沉默多了。” 0y;1D k !
reNUIDt/c
“我在想以前的恋人。” z&.F YGq}
7wbpQ&1_
“我在想家乡的柠檬。” aSfAu!j)
]L\]Ll;
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 #BI Z|
>H]|R }h
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 ;![rwra
iis}=i7|
“怎么突然想到去买柠檬？” 94[8~_{fG
OI^qX;#Kd
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 };>~P%u32
<EuS6Pg
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” mbIHzzW>
(+bt{Ma
“我也喜欢柠檬。” %^;rYn3
*adwCiB
“你真的是一个不值得信赖的男人。” B(R$5Xp
-JdNA2P
“对不起。” 6[ a;83
90a!_8o
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” 9H
c xL
:-T[)Q+-3
“不会。” +,4u1 `c|$
^
`[T0X
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 QM =Y}
' # 612iZo
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 A+"'8%o9}
' u: J
"
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 8+&Da
6dqI{T-i ?
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” FMqes5\ 3
jh~E!%d77
“那我呢？” L\t?^u
AK$i0Rn;pm
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” 'RIx}vPf
fRcy$
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 di~ [Ivw
hsZ@)[/:
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 !=v d:,
kSjvY &n%
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” D.x&N~-
Q\*zF,ek
“你一定哭了。” _Q\<|~
Q.l3 F 3;
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 <s (o?U
W WVQJ{,}
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” A 1aN<!ehB
V6^=[s R
“她什么也没说？” ,y[w`Q\
Tl-Ix&37
“不，她说了，你不爱我了…” 207 h$a,
|h2=9\:]
“你还爱她吗？” 81S0: =
L&Pj0K-HT3
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 -dH]_
V`"Cd?R0 Z
“不过很奇怪的。” d{c06(#_
#9]O92t2UV
“怎么？” ^-qz!ib
`s_k+ g
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” HurF4IsHk
nM H:7[x3
“我也是。” ;^so;>F
8MBvp*
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 ?l ](RI
S1_ ):JvV
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 a}kPc}n\
3q0S}<h al
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 S+-V16{i
X;yThb` iI
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” dwUs[v
.|2[! 7CXH
“嗯。” z_nY>_L83*
d 5lD!
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” K5(:0Q.5y
x UT lM
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 r< _qU3Eaj
l#3 jJn
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 y:R+; 91
=nG>a AG
“我今晚不想一个人过。” W-4R;!42
94u~:'t>V
“嗯。” ?2Sm
f
kntULI$`
“但我不可以和你作那个，身体不行。” (6X{ &
j.SE'a_
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 CWS]821;
cjf_,x
“刚做过手术。” LTnbBh*mc
kFQx7m
“因为他？” E[>A# l53
x{,W<oXg
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” F tybF
-}"nb-RR\
“嗯。” x{$/|_
ffem7eQ
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 \!Ap <
BYb"[qPV
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” J''lOj(@
d(9C7GLC,
“很多年了…” 7$Pf
z KNac [:
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” He}"e&K
VN]"[
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 UMlvu?u2p1
dIk9C|-.
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 ZtX \E+mC
Ksvk5r&y
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 5ih5=qX
$!\Z_ :
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 B1z7r0Rm ,
(4FZK7Fm
“你不爱我了…” F[~~fm_
4'H)h'#C
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 C@9K`N[*
"Q;Vy t
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 ;H"OZRQ
4gn|zSe>^
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。
O]Q 8&(
4 }*V=>z
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 Bn*QT:SKC
N'I9J?e Q
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 I \('b9"*
fs8C ^Ik>~
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 "VA'W/yv!
Q@cYHFi~+
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 ho}G]y
[.nkNda5)v
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 mN 'sJ1L-
8j8~?=$a6Q
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
