靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 Xc -'&"
E!w%oTx{OR
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 jFfuT9oId
)e`$' y@L$
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 qB
P UB(
=Is.T
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 v:kTZB
o_hk!s^4m
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 =NxT9$V
zsnXP RF
吴迪主动正在和流氓打招呼。 WVl yR\.
_Vr>/f
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 &|'k)6Rx
q g6283'?
“你喜欢王朔？” 'B0=
"7
5> M6 lwS
“谁？。。你是？” A]^RV{P
L5 ~wX
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 Kt5;G UV
QyN<o{\FD!
“我喜欢东京爱情故事。” :^7/+|}9p
]p C/6'
“嗯，解释一下？” W=j
7jP
C {W
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” @%mJw
u
YD1
:m3 l!
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 X,dOF=OJL
luAmq+
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” V*HkF T
x`/"1]Nf
“书还在吗？” :s|" ZR
|E)-9JSRy
“在家，缺了第三本。” _Eo $V&
P 5/\*~}
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” _s{on/u
kpFt
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 e7rD,`NiV
";\na!MT
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 5{ ?J 5
{z:aZ]QhKc
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” ZdQt!
,kiyx h^
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 YmXh_bk
'o41)p
“我小时候就喜欢吃面。” ` rEu8u
c!n\?lB
“你是干什么工作的？” T 2Uu/^
z&x
^ Dl
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 6 2{ (i'K
s tn/
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 .;#W f @V
@T>\pP]o
“喜欢歌里微微的酸味。” ?86q8E3;&
{uVv o=3
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” l!z)gto
~wtl\-cY
“你说话很有意思。” \/E+nn\)
M'gw-^(
“嗯，我只是把思想说出来。” Xtv^q> !
M:&g5y&
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 K)!yOa'fH
A|3'9iL{9
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 j?a^fcXB
op!8\rM<e
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” )nn cCU W
Rs *]I\
崭新的点唱机开始播“如风”。 (.Q.S[<Y
aPD4S&"Q
时光流得太快了。 |T!ivd1G
z^;0 { q,
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 }.bhsy
h0i/ v
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 1?k{jt~
PL*Mz(&bf
阳光从教学楼的左侧渗过来。 !kAjne8]d
E8$k}I
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” $H}G'LqiG
[ 1Cs
“这就是你写作的意义？” 4KH8dau.fF
. ;),e#
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 `x b\ )
r57CyO
“哎，你有女朋友吗？” , |:TM L
`v;9!ReZ V
“当然。” C%#%_
"N
zvJQ@i"Z
“不想结婚？” `[.b>ztqgJ
%ae|4u#b
“醉醒的早上通常很想。” l;+nL[%`
M1Uab qQ
“你不老实，希望有孩子吗？” b8Bf,&:ys
B 4fMD]
“嗯，要五个，全是女孩。” =v-qao7xCV
V 5ve
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 ST'eJ5P7!5
^ud-N;]MKs
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 LmCr[9/
=E E>QM
“明天你来接我吧？” =rH '
\7T
dXwfOC\\
“当然。” H[H+s!)"
+MHsdeGU1W
“你住哪里？” _>:R]2Ew
kBF.TGT[l
“嗯，酒店。” /#WRd}IjK
a| w. G "W
“为什么？” M`_RkDmy<
:.2Tcq
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” suo;+T=`I
h!@t8R
“嘻，你很自卑。” m I$< +S1!
r
.&<~x
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 d'bAM{R>
aHhr_.>X
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 kfb*|
q$#5>5&
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 ]6)~Sj$ 5
{DP% =4
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 |<:Owd=
F0Nl,9h('
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 [SJ-]P|^l
*!mT#Vm^
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 VaV(+X
CP5vo-/)-
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 |{STkV]
p'@| O q&
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 (SH< ]@s
"#ctT-g`6
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” `]u! 4pP"
/"q
wC
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” H!H&<71-
4y: pj7h
“你不爱我。。” ^/ "[jq3F
hN#A3FFo L
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 ft aGu-d%
Ne!0 `^`~
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” !@.9> "FU
6jDHA3
“你经常给女孩送花吧？” PN(P$6
XWuHH ;~*L
“不，男孩也送。” VLL CdZ%
pbXh}YJ&
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 )qbjX{GZ7
-gq,^j5,
“…算了。” L
lNd 97Z
Tgf\f%,h
“嗯，算了。？” sYMgi D
F" G]afI9+
“是，算了。” L\ GjG&Y5
mi`jY0e2
“那我们去哪？” `]T# uP<u
$;k2b4u
“去植物园。” 2#y-3y<G
6=aXz2 .f
“你不爱我了…” [B2g{8{!
.+.'TY--
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 8lNkY`P7s
3EVAB0/$
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 Kw/7X[|'G
%}`zq8Q;
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 P{2ue`w[
1:.I0x!
“你还是帮我一个忙吧。” K}OY!|
j=],n8_i
“嗯？” i 6DcLE
_ Vo35kA
“你有西装，皮鞋？” ru>c\X^|
#Yd 'Vve
“有，但没有领带。” bJW Pr
-zSkon 2Y^
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 'zUWO_(
l(B(g PvU
这不是什么好的兆头。 ab@1 JAgs
u]<_6;_
“希望你可以和我一起去见个人。” +[lv
`tr
F<YXkG4 pO
“我希望是男的。。” || }'
=N~*`5|rk
“象你这样会说话的男人不可信赖。” \LEU reTn
}%}yOLo:
“怎么会？” T {![a{
W }"n*
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 (+i Oy/5#u
M hwuh`v%
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” z, f
==ZL0 ][
“嗯那。。” 23iMG]J&
Y9w^F_relL
“你今天比昨天沉默多了。” |ctcY *+
$xK*TJ(k
“我在想以前的恋人。” =-dg]Ol8
0!5 w0^1
“我在想家乡的柠檬。” Vx#n0z
F, 39'<N[
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 -ld1o+'`v!
jqJ't)N
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 #Ave r]eK
;
`Vbl_"L
“怎么突然想到去买柠檬？” `^G?+p2E
>OotgJnhC
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 Z'cL"n\9R]
nX>HRdC
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” u]$e@Vw.
A?;K fVq
“我也喜欢柠檬。” vFx0B?
0)0,&@])7
“你真的是一个不值得信赖的男人。” $:u5XJx
<fm<UO,%
“对不起。” D\LXjEm e.
mh :eUFe
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” ^!j,d_)b!
huTWoMU
“不会。” n ]< >$
ibqJ'@{=e
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 1$toowb"Zy
:H8`z8=0f{
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 ;W2Rl%z88
C_rA'Hy
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 z:JQ3D7/we
[IRWm N-
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” ^)%TQ.
o'*7I|7a
“那我呢？” g?1 ! /+
c>)_ I
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” _!:*&{
.ZVADVg\
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 SMMvRF`7
i!7|YAu
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 lG/h[
d>-k-X-[
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” KwxO%/-}S
AD0pmD
“你一定哭了。” (d ?sFwOt\
|<Rf^"T
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 =*'K'e>P3
zv>7;En3
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” Pgo^ $xn'6
V
3yt{3Or
“她什么也没说？” FI=]K8
6_a~
4_#
“不，她说了，你不爱我了…” EpdSsfDP
<UE-9g5?G
“你还爱她吗？” 3OvQ,^[J4
<
/\y<]b
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 ;Svs|]d
}Q#3\z5
“不过很奇怪的。” n/vKxtW
6U?z
“怎么？” !W48sZr1&
?_BK(kL_
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” yRtxh_wr9
6Sr}I, DG
“我也是。” cwC-)#R']
1J?x2
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 89+Q^79m
eU ZvJTE
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。
#Ks2a):8
N79 9@:.
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 $^Z ugD
9yWQ}h
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” >j}.~$6dj_
_ I
A{I
“嗯。” e )): U
W"&Y7("y
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” ITr@;@}c]
vq;_x
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 ^wTod\y
$*N)\>~X
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 )|Xi:Zd5>
]O 8hkGa
“我今晚不想一个人过。” FNgC TO%
xp; CYr"1}
“嗯。” uYy&< _r
nAY'1!O i
“但我不可以和你作那个，身体不行。” l
4e`-7
M~"93 Q`f^
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 ? ht;ZP
1_V',0|`>
“刚做过手术。” /^^wH W:
R8n/QCeY{
“因为他？” 0fP-[7P
N2/t
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” `zj byY
-JwwD6D
“嗯。” 2|:xb9#
e 0 cV g
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 T(4OPiKu
A2{s ?L,
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” C' oNGOEd
, 3p$Z
“很多年了…” o@ j)clf
+L>?kr[i[
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” % >}{SS
S3F8Chk5
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 w$j!89@)
"79"SSfOc
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 oJ`cefcWo
G }ccf%
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 'pQ\ BH
wD|I^y;
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 Yfjp:hg/!
{- Y.C*E
“你不爱我了…” o{I]c#W
H I%#S&d
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 VyWPg7}e
dp~] Wx
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 m%[`NP (
zM+eb| >cr
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 '%\FT-{
Ubf@"B
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 p|,3X*-ynx
w$%1j+%&
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 <WCTJ! Z
7'1 +i
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 jt,dr3|/n
X \
bXat+
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 H(,D5y`k1
V3t;V-Lkt
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 nLc Oz3h
f\]splL
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
