靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 UE:';(t
bl 8zcpdL
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 T\ixS-%^
4Ss4jUj
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 K1S:P( S
ss{y=O%9"
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 #$-z g^
*d~).z)
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 ((& y:{?G
caG5S#8-"
吴迪主动正在和流氓打招呼。 +c7e[hz
Ly\ `
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 8i
epG
@fI1|v=eF
“你喜欢王朔？” T ^ z
B^7B-RBi0
“谁？。。你是？” I_?+;<n
1/JtL>SK E
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 9i6z p'
$-J0ou8~
“我喜欢东京爱情故事。” x9DG87P~+
rI'k GqU
“嗯，解释一下？” ^bD )Tg5 K
*Z9Rl >
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” DGc5Lol~
hSl6 X3W
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 O V"5:){
AVn?86ri
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” $Ph
T :
teQ <v[W.
“书还在吗？” OON]E3yy
*KMW6dg;
“在家，缺了第三本。”
=, MX%-2
8;%F-?
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” 1<9=J` (H
b0(bL_,
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 `>HM<Nn-0
@IXvp3r
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 "dkDT7
/JqNiqvh
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” >'eY/>n{
j1 Ns|oph1
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 bjL8Wpk
a)o-6
“我小时候就喜欢吃面。” B;vpG?s{ 9
MvCB|N"q y
“你是干什么工作的？” xYLTz8g=
[=EmDP:@
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 /h]#}y j
qS9z0HLE
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 (93$ L zZ
>~F_/Z'5
“喜欢歌里微微的酸味。” &.v|yG]&
F
`4a 0~?
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” oCxh[U@*D
,J@A5/B,AA
“你说话很有意思。” \kR:GZ`{UV
w/1Os!p
“嗯，我只是把思想说出来。” B[$L)y'-;
kB!
iEoIBA
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 y/.I<5+Bu
M#u~] ?hS
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 0Tv0:c>8;(
ZZ? KD\S5
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” r|ID]}w
}J ^+66{
崭新的点唱机开始播“如风”。 ZRy'lW
>)j`Q1Qc\
时光流得太快了。 rOo |.4w
up;^,I
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 V * I2
Pb] EpyAW
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 { qJ(55
x :? EL)(
阳光从教学楼的左侧渗过来。 p ba`FC4R
J$D/-*/@
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” _O$7*k
Puq
“这就是你写作的意义？” )azK&f@tR|
"\~d!"n|2
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 I1)t1%6"vJ
F*4zC@;
“哎，你有女朋友吗？” j /)A<j$
oc>N| ww:
“当然。” )*`cJ_t
fo" %4rkL
“不想结婚？” -+H D5Hc
) JXlPU
“醉醒的早上通常很想。” c}G\F$
=M],5<2;
“你不老实，希望有孩子吗？” >(\Z-I&YQ
K/l*Saj
“嗯，要五个，全是女孩。” (7 O?NS
8-s7s!j
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 =M ."^ X
DX(!G a
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 kQ99{l H,5
&~&oB;uR
“明天你来接我吧？” x:E:~h[.^
\LYNrL~?J
“当然。” (`js/7[`H[
hRI?>an
“你住哪里？” = ,J-D6J?
^//`Dz
“嗯，酒店。” ec&K}+p@
l
Zz%W8"
“为什么？” 0..]c-V(G
TMG|"|
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” le150;7
^JY,K
“嘻，你很自卑。” 1~ZFkcV_C
yt {?+|tXU
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 )1E#'v12 "
Ca}V5 O
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 l_ i&8*=Px
J,D^fVIw
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 QIC? `hk1
fA"9eUu
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 ^u+#x2$Mg
pC/13|I
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 aXgngw q
7U2?in}?Qi
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 / _! Ed]
+lhnc{;WJv
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 /2x@Z>
y1bo2 8
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 V|vXxWm/
'j$n;3
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” V)Ze> Pp
)W^$7 Em
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” f/vsf&^O
.c ]@xoC
“你不爱我。。” ` 1v Dp.
BV)) #D9
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 vEc<|t
c+ukVn`r
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” Y(;u)uN_
&W{< Yf9
“你经常给女孩送花吧？” V$g !#V
OV/
&'rC
“不，男孩也送。” H+5S )r
4O7
{ a
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 YM&i
rCd*'Qg
“…算了。” t[p/65L>8
@;7Ht Z`
“嗯，算了。？” 9R99,um$
[mFgo
il
“是，算了。” nP+jkNn3
ke19(r Ch
“那我们去哪？” M~ g{}_ 0Z
Xu7lV
“去植物园。” ]Q -.Y-J/O
z,g\7F[
“你不爱我了…” ttY[\D&ZS
&HtG&RvQf
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 *YP:-
FVWHiwRU,
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 3'!*/UnU
Iwe Ne`Z
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 vu~7Z;y(<j
ot,= .%O
“你还是帮我一个忙吧。” nq:'jdY5|
KT0Pmpp5
“嗯？” %(B6eiA
g(l:>= g]?
“你有西装，皮鞋？” T U^s!Tj
P\%aJ'f~
“有，但没有领带。” ^!Tq(t5V
5l]qhi3f
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 [tkP2%1
BFQ`Ab+
这不是什么好的兆头。 =%d.wH?dZ/
9>/: c\q+
“希望你可以和我一起去见个人。” 'H (khS
:8U@KABH@h
“我希望是男的。。” 2Yg\<Ps N
Uy<n7*H
“象你这样会说话的男人不可信赖。” 0RHjA& r3v
>AW&Lfw$
“怎么会？” 3Qd% `k
1"No~/_
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 I+rLKGZC
fv:&?gc
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” h]W W?.
,p
V3O`z
“嗯那。。” I^m9(L4%
I\f\k>;
“你今天比昨天沉默多了。” {2LG$x-N%
[bjP-pX
“我在想以前的恋人。” r85j /YK
#kp +e)F
“我在想家乡的柠檬。” o` .5NUn
%$F_ oO7"
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 X<d`!,bn@
PoZxT-U
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 FSb4RuD9
6SEq 2
“怎么突然想到去买柠檬？” UB]] oC<
vvP] tRZ
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 IJBIO>Z/
kyL]4:@ W`
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” O+=C8
gp4@6HuUd
“我也喜欢柠檬。” XhmUtbs
vP^V3
“你真的是一个不值得信赖的男人。” R (IYb%L
[s F/sa 3
“对不起。” V1\Rj0#G
s'$3bLcb
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” k <
]~9YRVeC
“不会。” \vgM `32<
4S*dNYc
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 "]B%V!@
Jm-bE 8b
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 ?pV!`vp^{
yUvn h
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 0A F}wz>
6Ok]E`
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” qP72JxT
x<=R?4@rq
“那我呢？” g5t` YcL
.}n\c%&
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” |9]_<X[ic
Ie/dMB=t
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 ;ibOd~
Zn6u6<O=
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 ' 6GW.;
c:2LG_ mQ
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” ;+rcT;_^/
"ed
A
“你一定哭了。” '1b4nj|<m
okH*2F(-
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 VJgYXPE
`
?D=C8[NEX
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” ]l6niYVB2
s/Q8(sF5
“她什么也没说？” n W:Bo#
)F4BVPI
“不，她说了，你不爱我了…” Y, {pG]B$w
[p_<`gU?
“你还爱她吗？” !_>o2
MGH2z:
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 ilwI qj
unt{RVR%
“不过很奇怪的。” P9 q ZjBS
m[tsG=XBN
“怎么？” SEIJ+u9XsA
lbMok/a2o
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” iIc/%<
;
%nyZ=&u
“我也是。” u|75r% p>
t"X^|!hKIF
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 [!U!
Z'i
N_?15R7h
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 >`I%^+ z
H H|N~pBJB
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 5?8jj
?4#wVzuzA
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” \12y,fOJ
v >sjS3
“嗯。” O# Ho08*Xn
8B3C[?
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” O8/r-?4.
YA~ `R~9d
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 6Tsi^((Li
\ %QA)T%
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 D(#6H~QN%
N V`=T?1[5
“我今晚不想一个人过。” r>J%Eu/O
d?)Ic1][
“嗯。” ;!)gjiapw
G| qsJ
“但我不可以和你作那个，身体不行。” BB.120v&N
drS>~lSxB
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 'k/:3?R
* &~
'
“刚做过手术。” ex8 }./mjJ
*z)+'D*+
“因为他？” R6\|:mI,$
rA A?{(!9x
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” X- `PF
+7r?vo1
“嗯。” DtkOb,wY
hpo*5Va
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 lA n^ )EL
7towjw r
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” Tbg Ir
U+:Mu]97
“很多年了…” [E9)Da_)i
JN3&(t
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” # Ht;5p>5
ko6[Ej:TBo
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 {~ 1
~V
5W(`lgVs,
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 &<t`EI];)4
E6#")2C~
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 lfqsoIn;
/ ~pB_l
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 p%IVWeZnx
9b)'vr*Hy7
“你不爱我了…” fk\hrVP
jRhRw;
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 "89L ^I
ESni r6HoU
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 >w#&fd
69N8COLB
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 >Y;[+#H[
~z7Fz"o<
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 B
!Z~ j T
Pa "[&{ :
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 -gpHg
M\r=i>(cu
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 i: 7cdh z
`h<>_zpjY
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 3]67U}`
w$ jq2?l
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 Nzl`mx16
c "z E
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
