靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 o: `^1
8ib e#jlg
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 |?
rO
g%o kYH?
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 P q1 j
Ml6}47n
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 'EC0|IT)c
a f LE9
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 M[cAfu
(-xVW#39
吴迪主动正在和流氓打招呼。 iy|;xBI,
`NfwW:
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 . |@ 2Uf
duc\/S'
“你喜欢王朔？” q);oO\<
0{/'[o7
“谁？。。你是？” m[ER~]L/C
BmaY&?
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 hPuF:iiQ4
a:KL{e[
“我喜欢东京爱情故事。” x> +sqFd\
2M)E1q|a
“嗯，解释一下？” f9t+x+ Z
I#;.; %u
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” 3gYtu-1
xVT l
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 5b->p c
%4})_h?j
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” KQ0f2?
udPLWrPF\
“书还在吗？” l QxEiDIL
ra8AUj~RX
“在家，缺了第三本。” $3xDj iBb
*0m|`-
T
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” 3;88a!AA!
P MI?PC[;
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 O"1HO[
S[{,+{b0
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 qB+OxyT&
Q.Y6
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” hqV_MeHv'
1Se2@WR'
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 VVfTFi<
9%2h e)Yqc
“我小时候就喜欢吃面。” 9 2~$Qa\S!
ZCA= n
“你是干什么工作的？” @2` nBtk
n g9 _c
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 2InM(p7j~K
u+ c2
m
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 z\YLO%M m
Mm!;+bM%
“喜欢歌里微微的酸味。” -s\R2_(
uQKo2B0
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” QcX&q%*0
wbI1~/
“你说话很有意思。” /#SH`Z K
1 GPBqF
“嗯，我只是把思想说出来。” "LH3Z PD
/ S @iF
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 R
G~GVf
di7cCn
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 kO C0d ,
dj}|EW4
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” UzW]kY[A<
=CO'LyG
崭新的点唱机开始播“如风”。 s[VYd:}se
c4zGQoeH:
时光流得太快了。 0Qy L}y2
*;Cpz[N
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 3J8M0W
L uW"" P/
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 Ucz=\dO1
}PM7CZSq
阳光从教学楼的左侧渗过来。 40z1Qkmaey
yCkX+{ki
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” P 6({wx
7~;)N$d\
“这就是你写作的意义？” ]@~%i=. 7
U }I#; *F
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 "p+JME(
o_5[}d
“哎，你有女朋友吗？” n /e ,jw
$GHi9aj_P
“当然。” dp4vybJ
/%)(Uz
“不想结婚？” ?}= $zN
~ _IQ:]k
“醉醒的早上通常很想。” riRG9c |
lXEn m-_
“你不老实，希望有孩子吗？” ;|W:,a{kS
b|iIdDK
“嗯，要五个，全是女孩。” Sr_hD5!
F{_,IQ]U
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 0g; o6Fg
L[< CEk
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 rq1zvuUx
oFT1d
“明天你来接我吧？” DyA1zwp}
7]~|dc(
“当然。” <9T,J" y
b
`bg`}x
“你住哪里？” (y1S*_D
KHGUR(\Rd6
“嗯，酒店。” )*Wz5x
wA6E7vi'
“为什么？” -B(p8 YH
1QnaZhu'
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” ):A.A,skf
O[z6W.
“嘻，你很自卑。” }:QoY Nq
N vTp1kI]
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 .~T I%&#
vsQvJDna~
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 l3/Cj^o4
jhBfy|Ftu
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 P*OT&q
Z`|\%D%
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 InRcIQT
L3 KJ~LI
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 7Jd&9&O U
J6ed
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 t< RPDQ>
Lr(Jn S
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 ="P FCxi
XqwP<5Z
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 .F[5{XV
K$B~vy6E`
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” pbIVj3-lY
F+j"bhe
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” B~J63 Os/
8Qj1 %Ri:U
“你不爱我。。” 9[DlJ@T}
ePxAZg$ `>
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 *)oBE{6D
`B,R+==G:
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” sGpAaGY>
fzAkUvo
“你经常给女孩送花吧？” G>jC+0nkry
q'IMt7}
“不，男孩也送。” JSaF7(a =
WP=uH g
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 Xg\u nUHa
<7zz " R
“…算了。” kf#S"[/E
@gmo;8?k
“嗯，算了。？” 0}|%pm Y`
& 7\fj
“是，算了。” f u-,<m{
%:Y(x$Qy
“那我们去哪？” %*V r}@BA)
5KIhk`S
“去植物园。” yS3o r(K
H6Gs&y k3
“你不爱我了…” h##U=`x3
n </Rd=
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 D 5:'2i
rV?@Kgxi
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 C)U U/4a;
0kw) -)=
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 6$zd2N?
-3 "<znv
“你还是帮我一个忙吧。” ^g"p}zf
L"
Vi0D>4{+
“嗯？” QjYw^[o
v yt|x 5
“你有西装，皮鞋？” < 'BsQHI
.CNwuN \
“有，但没有领带。” aSgK h
vj]h[=:
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 NgF"1E
bQ&%6'ck
这不是什么好的兆头。 pd.unEWwF
)h{+pK
“希望你可以和我一起去见个人。” x|() f 3{.
NJ;m&Tm,DF
“我希望是男的。。” #.C2_MN>
)5y" T0]
“象你这样会说话的男人不可信赖。” WLta{A?
0O-"t P8o
“怎么会？” ( )f )
xD sKb_
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 ;>F1?5 P{
Y0m?Z V t
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” 6Tc! =lk
]v?jfy
“嗯那。。” AS[j)x !
C}DIm&))
“你今天比昨天沉默多了。” 1TF S2R n
BHErc \ITP
“我在想以前的恋人。” ![J_6 f}!
~k}O"{
y
“我在想家乡的柠檬。” SUW=-M
x3.,zfWs
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 j *;.>akY7
\~t!M~H
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 TmM~uc7mj
%az6\"n
“怎么突然想到去买柠檬？” G)_Zls2 ;
1K R4Wq@
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 <(V~eo
e
kLpq{GUv:
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” PSX
o"
nV`W0 r(f'
“我也喜欢柠檬。” y9=<q%Kc-
K8_\U0 K
“你真的是一个不值得信赖的男人。” _}T )\o
Gvvw:]WgF
“对不起。” <aI}+
Cb.M
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” */K]sQZa
og&h$<uOZt
“不会。” LnsYtkb r
ZPz=\^
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 NzeiGj
9 wO 2`e )
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 5r~hs6H
v (S h+p
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 ?,% PemN
whrDw1>(
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” E\ cX
6o5,d]
“那我呢？” dO,; k +
gr{*wYL
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” <HIM
k
]<r.{EJ
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 Q0,eE:
#JXXq%4
@
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 UN:qE oS
'*
/$66|
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” y7GgTC/H
B ?y[ %i
“你一定哭了。” 'T3xZ?*q=
eV }H
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 6\-u:dvGI?
D k8@x8
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” Kxz|0l
~ t N/
“她什么也没说？” BglbQ'6p
{y%@1q%"
“不，她说了，你不爱我了…” -z
se+]O`
UFUEY/ q
“你还爱她吗？” a0Fq $
-%{+\x2
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 9U=6l]Np
=A$ d)&
“不过很奇怪的。” *19a\m=>oi
q9a6s {,
“怎么？” sOS^
{ 9\/aXPS
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” { k[dg0UV
4Mt RI
“我也是。” V{x[^+w7X~
tYSfeU
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 i*A_Po
a$bE2'cb
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 "QD>:G;u
S;%k?O 7v
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 `9P`f4 x
b@K1;A! S
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” } qZ^S9
tAujm*|&
“嗯。” aH8]$e8_,\
@,]W
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” I{.t-3hp
HW#@e kh
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 L 7LUy$M-<
:C,}DyZy
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 -pQ?ybQ
-C!m#"PDW
“我今晚不想一个人过。” tT]mMlKJ
5 N bq9YY
“嗯。” =ReSlt
u|D L?c>W
“但我不可以和你作那个，身体不行。” E]r<t#
KDA2
H>
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 U%;E: |
A* Pz-z>z
“刚做过手术。” D*sL&Rt][Y
nHp$5|r<
“因为他？” XJ" x Mv
%P(2uesd
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” Py/~Q-8p
8=?U7aw
“嗯。” t3K9 |8<
(*V!V3E3#
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 ]6O(r)k
(<}?}{YX 0
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” dk]A,TB*2
IMzt1l
=7
“很多年了…” =e9<.{]S/
a( N;| <
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” @uG/2'B(
c%+uji6
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 R9QW%!:,\2
d5R2J:dI
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 %Q;:n Vt
,\d03wha
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 eW}-UeT
sN 5Mm8~
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 +~M.Vs X
If8
^
“你不爱我了…” r /HG{XH`
lE8_Q *ev
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 E33x)CP
AgUjC
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 =GeGlI6
z=8l@&hYLq
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 n,_9Eh#WD
[TxvZq*4
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 */$] kE
Z1;+a+S=z
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 `R lWhdE
-Hy>
z
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 * e<'|Kq
%>y!N!.F
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 VMNdC}
J&+"
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 ]5MT-qU
Mt%Q 5^
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
