靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 2#&K3v
-R8RAwsLG
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 1zM`g_(#
t (1z +
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 (PNvv/A
h%O`,iD2
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 olJ9Kfc0
99eS@}RC
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 s)L7o)56/
}Bb (wP^B.
吴迪主动正在和流氓打招呼。 LY|h*a6Ym
J^W.TM&q$,
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 1idEm*3&(
,aN/``j=
“你喜欢王朔？” S*]IR"YL
<O*q;&9
“谁？。。你是？” !1 l2KW<be
'Hg( N?1"
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 }l/md/C0
KW 09 qar
“我喜欢东京爱情故事。” _3E7|dr IX
$""[(
d?0
“嗯，解释一下？” 7!% cKZCY
YF" D;.
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” *<UQ/)\
0 #q_LB
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 h{! @^Q
"&r1&S tO
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” 5P! ZJ3C
m}XI?[!s
“书还在吗？” XJlun l)(K
$nVTN .k
“在家，缺了第三本。” V^0*S=N
^qDkSoqC"
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” 55;xAsG
_zOzHc? Q
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 dv,8iOL
IlE!
zRA
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 |%tR#!&[:g
$0 l i"+
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” [qy@g 5`
4@bL` L)
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 p5bH- km6
&o8\ $A
“我小时候就喜欢吃面。” &
=frt3
}r i"u;.R
“你是干什么工作的？” 9xSAWK r,l
5~sJ$5<,
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 2M ;{|U
&&m%=i.qK
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 KomF)KQ2r
`@ `CZg
“喜欢歌里微微的酸味。” % va/x]K
+EpT)FJX
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” :+ ;F" _
|e9}G,1
“你说话很有意思。” h? TE$&CL?
rdC(+2+Ay
“嗯，我只是把思想说出来。” Q!"L i
nc3 1X
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 'rg$%M*(
9<Bf5d
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 kL&^/([9
v/^2K,[0>
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” y /PEm)=Tt
@^P=jXi<
崭新的点唱机开始播“如风”。 Z^h4%o-l{
2x{3' ^+l
时光流得太快了。 >g F
9]S }m[8k
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 ;~@2YPj
X-ml0
=M[
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 Qn<< &i~
0h; -Yg
阳光从教学楼的左侧渗过来。 Ii"cDH9
F"bbU/5
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” ./6L&?*`~;
aMHIOA%Kh
“这就是你写作的意义？” W0?yPP=.
J%}}( G~
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 }vm17`Gfy
nmgW>U0jZh
“哎，你有女朋友吗？” E7*]t _p"
yEz2F3[ S
“当然。” `*~:n vU
$GYy[- .`
“不想结婚？” ]];7ozS)X
31_5k./
“醉醒的早上通常很想。” r %o!P`
hTy#Q .=
“你不老实，希望有孩子吗？” 7?kvrIuY&
s{CSU3vYmi
“嗯，要五个，全是女孩。” \Q3m?)X=Gd
5-+Y2tp}
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 x
&\~4,TN
PL
VF
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 <(
MBs$b
T? =jKLPC
“明天你来接我吧？” x^SE>dy ?z
!,1~:*:
“当然。” iBc(
@EJ
u] oS91
“你住哪里？” gHm ^@
Mk^o*L{ H
“嗯，酒店。” |D^[ ]*cEH
Ak1f*HGl|
“为什么？” V^f'4*~'
4BCZ~_
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” ,2]6cP(6qQ
HL_Muy E
“嘻，你很自卑。” B'=*92i>S
=,(Ba'
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 3kJAaI8
PS6G 7
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 paF2{C)4
vF*H5\ m<a
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 {)Gh~~57_W
!Hgq7vZG
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 >Cf]uiR
[y:6vC
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 W`;E-28Dg
u2F
3>s
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 7&+Gv6E
#oc T4
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 pM4 j=F
2/h M x-
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 inhb> zB
TX 12$p\
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” 6bU/IVP
)"q2DjfX*
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” yJgnw6>r2
^ 91k@MC
“你不爱我。。” m6J Iq}CMb
z? cRsqf
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 A]>0l B
@ VJr0
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” |" ck;.)
lQ)8zI
“你经常给女孩送花吧？” %5uuB4P&|$
)~WxNn3rx
“不，男孩也送。” 578Dl(I#)
jIEK[ vJ`
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 txliZ|.O
fXL$CgXG\x
“…算了。” 9@ ^/ON\O
wCkkfTO
“嗯，算了。？” &yYK%~}t[
id*UTY
Tg
“是，算了。” ^&.F !
4}l,|7_&I
“那我们去哪？” 2O4U ytN
{)`5*sd
“去植物园。” &hZcj dB
<Q%o}m4Kt
“你不爱我了…” lM?P8# 3
Vg2s~ce{
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 ? Bk"3{hl
/TpM#hkq/2
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 gBrIqM i5
ZL-@2ZU{1
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 dp+wwNe
lM l XK4-
“你还是帮我一个忙吧。” w \85D|u
cD LS)
“嗯？” :JPI#zZun
d mf~w_(7
“你有西装，皮鞋？” N=|w]t0*yc
whvM^
“有，但没有领带。” agt7b@-5=
3"q%-M|+Q
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 R{4O*i8#
cT ."
这不是什么好的兆头。 @a BZ|8
A87Tyk2Pi
“希望你可以和我一起去见个人。” :y]l`Mo -
_{-GR -
“我希望是男的。。” Q:tW LVE#0
=<FFFoF*C_
“象你这样会说话的男人不可信赖。” )%)?M
*
)LnHm
“怎么会？” 0Wk}d(f
jz/@Zg" ,
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 O^
f[ ugs
`qX'9e3VP+
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” RU#Q<QI(
2\m+
“嗯那。。” N7Dm,Q ]
'9i:b]Hru
“你今天比昨天沉默多了。” 377$c;4 F
~!Onz wmO
“我在想以前的恋人。” w Gw}a[a
-rU *)0PR
“我在想家乡的柠檬。” ,TP^i 0
@{~x:P5g
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 q"fK"H-j
!+CRS9\D
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 Q x$Yj
#&&^5r-b-
“怎么突然想到去买柠檬？” r?V\X7` +
U9kt7#@FDK
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 =q>eoXp
CJ
KFNa
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” :m-HHWMN
6ffrV
“我也喜欢柠檬。” 1G$ kO90
B*,9{ g0m/
“你真的是一个不值得信赖的男人。” /ptIx e
"jb?P$
“对不起。” `} Q+:
5AQ $xm4
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” 'J+Vw9 s7
>m%\SuXq
“不会。” Yd IV_&-W
;J2=6np
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 ^'[Rb!Q8
-`#L rO;n
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 R (4 :_ xc
{Pu\KRU
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 N'|zPFk g
G8eAj%88
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” (;cbgHo%}
a\^DthZ!;|
“那我呢？” f E7[ Sk
GT2;o
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” /zPN9 db
Y~bp:FkS
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 T3!l{vG
\O
oP_'0h0 X
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 e)>Z&e,3
SIzW3y[
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” 8V^gOUF.
"'dt"x)
“你一定哭了。” En-eG37 l
= DvnfT<
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 sj
Yg
3E:wyf)i"
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” A+NLo[swwu
D",ZrwyJ
“她什么也没说？” J'Gn M?M
3| g'1X}
“不，她说了，你不爱我了…” b8Y1 .y"#
D)f hk!<
“你还爱她吗？” (9@6M 8A
1% EIP -z
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 A]ciox$AjW
a!xKS8-S==
“不过很奇怪的。” # 1I<qK
&+ J V\
“怎么？” bWG}>{fj
0t6s20*q
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” GP[;+ xMBh
Kl\A &O*{
“我也是。” l% K9Ke
i#&]{]}Q v
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 vQYd!DSh
Xy=|qu
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 rsy'ZVLUj
n"d~UV^Uw
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 >"N \ZC^
4|7L26,]5
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” N{
;{<C9Z
Y |n_Ro^~
“嗯。” 1,9RfY V
Y Q3%vH5#y
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” HFvhrG
nEyP Nm )
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 D("['`{
FHqa|4 Ie
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 '+T s I Jh
C&K%Q3V
“我今晚不想一个人过。” rh/3N8[6
XNd:x {
“嗯。” %nVnK6[sox
H\ 8.T:>
“但我不可以和你作那个，身体不行。” #li;L
^FF{71;
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 [}}oHm3&
:G,GHU'/78
“刚做过手术。” H[fD
>
u;J 9aKD
“因为他？” R~[
u|EC}
9F ).i
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” wW]|ElYR=
oI/ @ w
“嗯。” *
vEG %Y
?r2 Im5N
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 I &1h/
R qOEQ*k
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” SL>>]A,E<`
>c8zMd
“很多年了…” VBBqoyP
h
mJ !}!~:
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” -L</,> p
cD-\fRBGK
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 Vy&F{T;$
eW0:&*.vMj
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 2m /1: 5
&=K-~!?
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 _QkU,[E
7Ja^d-F7
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 DTAE fs!ZW
SDcD( G
“你不爱我了…” 3sHC1 +
HOtays,#<}
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 ?)5}v4b
6(<AuhFu
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 C
`k^So)
=+A8s$Pb
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 I^0bEwqZ ~
u.1u/o1"
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 5 -5qm[.;
f+-w~cN
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 YdhrFw0`~r
RR*z3i`PP
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 &.K=,+0_R/
/,c9&i t(M
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 oC >^V5
3QM.X ^ANH
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 ,Es5PmV@$%
2px l!
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
