靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 y TfA S .
&~ QQZ]q6
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 *A' :^vgk
6q RZ#MC
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 I8;pMr6
|kyxa2F{
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 w rv-"%u)
?vuM'UH-
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 WX&Man!f
W Hk/Rg%<
吴迪主动正在和流氓打招呼。 oM/(&"
#"&h'V
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 8;mn7 XX
*lRP ZN
“你喜欢王朔？” Y0:y72mK
ER~ m
&JI
“谁？。。你是？” $m] ~d6
Qctm"g|
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 =|O`al
`X' -4/Y
“我喜欢东京爱情故事。” !Sx } ~XB<
B.v g2N
“嗯，解释一下？” :j)H;@[I
S^?
@vj
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” ? }\aG3_4
|q" WJQ
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 /bv ` _ >
-H5n>j0!{
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” Wu(6FQ`H
-&I %=0q
“书还在吗？” w-*$gk]
^UHt1[
“在家，缺了第三本。” R}I MX9M=
Wly-z$\
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” mO;X>~K
t<mT=(zt*
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 t$^1A1Ef
Z [<rz6%cB
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 fz#e4+o H
hG . >>
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” xZZW*d_b
[ &RZ&
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 ES p)%
~n9BN' @x
“我小时候就喜欢吃面。” GzxtC &
[ R1S+i
“你是干什么工作的？” -f IX6
*jM~VTXwt
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 z6 2gF|Uj
yb*P&si5bY
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 ?3~]H
S7&w r@
“喜欢歌里微微的酸味。” p t .0%3
UhQ [ |c
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” 5 fY\0
JYB"\VV
“你说话很有意思。” j3jf:7 /\
flDe*F^
“嗯，我只是把思想说出来。” #D~at gR
(1p[K-J)r
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 < ;< _f
U
>U.TkB
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 |3`Sd;^;
^vmT=f;TM
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” F!OVx<
S'm&Ll2i@
崭新的点唱机开始播“如风”。 6!7L gM%4
}w .[ZeP
时光流得太快了。 -jy- KC
rM<|<6( L
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 m-9{@kgAM?
EEFM1asJf
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 qXPjxTg{[
o5?f]Uq5 ,
阳光从教学楼的左侧渗过来。 yk OJhd3
OEmz`JJ67
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。”
J4 [7*v
#ky]@v yO
“这就是你写作的意义？” l6Wa~ E
LN}eD\
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 /T&z
:st0
TD:NL4dm
“哎，你有女朋友吗？” l]D?S]{a
Lh.?G#E M
“当然。” b@j**O>[q)
5>+>=)*
“不想结婚？” ZD\`~I|gp
COPH)Bd q.
“醉醒的早上通常很想。” Y-\/Y*;cd
aC:Sy^Tf
“你不老实，希望有孩子吗？” 5q?2?j/h
Z]f_? @0
“嗯，要五个，全是女孩。” ))f%3_H
% B+W#Q`
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 6U[`CGL66
t=M:L[bis;
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 C5oslP/@
U5Say3r
“明天你来接我吧？” R&}"En`$s
A*#.7Np!"
“当然。” 1sp>UBG
6v p\ ~J
“你住哪里？” "]h4L
` b a}6D
“嗯，酒店。” |@#37
*y
+T(73
“为什么？” s&:LY"[`
P__JN\{9
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” 8q9HQ4dsL
Pf&\2_H3s9
“嘻，你很自卑。” L -z37kG^
?HwW~aO
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 6UK{0\0
mYLqT$t.+
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 `B6~KZ
l_tr ,3_w
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 2Zt :]be
e~]3/ 0
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 Za68V/Vj
y'\Bp P
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 wBz?OnD/D
H]& a}WQ_
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 K%AbM#o<
u!I Es
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 JGQlx-qv
&)`xl Iw}
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 i#Tm] ++
Qvc "?yx8}
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” I&JVY8'
A9Cq(L_H
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” ct,B0(]
X"_,#3Ko!
“你不爱我。。” gc``z9@Xg
}uWI F|h~
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 2ghTAsUx9
| R MIV
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” Py2AnpYa
7|4t;F!
“你经常给女孩送花吧？” ]7 <}EG
e8T# ZWr*
“不，男孩也送。”
o !:V=F
> YP6/w,e
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 I(LBc
h|
q!Qsnj'
“…算了。” l AjP'(
ffMh2
“嗯，算了。？” v4M1uJ8
O ?`=<W/R
“是，算了。” l 2&cwjc
hM}rf6B
“那我们去哪？” QTZf e<m0
*12,MO>go
“去植物园。” -|E|-'
R^8L^8EL
“你不爱我了…” D7q% rO|F'
lmmB =F
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 >6fc` 3*!
}:JE*D|
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 \XDc{c]
Axb,{X[6g
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 R9=K /
Py^ _::
“你还是帮我一个忙吧。” k?(x}IZdG
yCznRd}J
“嗯？” 5= <
y%VF
@9-/p^n1
“你有西装，皮鞋？” 2.''Nt6|
fL^+ Qb}
“有，但没有领带。” E=N44[`.G
$P<T`3Jg
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 dnRS$$9#
2R }9wDP
这不是什么好的兆头。 -+1_ 1 !
7G,{B BB
“希望你可以和我一起去见个人。” 1Z9_sd~/6
\#1*r'V8
“我希望是男的。。” ]/byz _7]
>`\f,yq l6
“象你这样会说话的男人不可信赖。” xd[GJ;xvs
e,j2#wjor
“怎么会？” &.dC%
61 qs`N=k
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 >%qk2h>
z4qw*. 5
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” ~Sq!P
:{#%_^}k
“嗯那。。” \}CQo0v
|% wgux` z
“你今天比昨天沉默多了。” lqD.epm
t9zPUR
“我在想以前的恋人。” f~U~f}Uw4
2t9JiH
“我在想家乡的柠檬。” U 5rcI6
+|Tz< \.C
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 F.9SyB$
M5$YFGGR
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 %}< e;t-O
VD=}GY33=
“怎么突然想到去买柠檬？” h8R3N?S3#
R$[nYw
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 XwI~ 0
~ ^)D#Lo
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” xZmO^F5KHj
G)p pkH`qj
“我也喜欢柠檬。” r'!HWR
*t_"]v-w
“你真的是一个不值得信赖的男人。” "EA6RFRD
N?Wx-pK
“对不起。” X<pg^Y0
kzMul<>sl
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” :0G_n\
c~_ nO d
“不会。” F0 yvV6;
g43j-[j)
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 ,tt
.oF|
5m.{ayE
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 N^G
$:GC
pN\YAc* @:
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 hLs<g!*O
x2q6y
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” $0uh8 RB
RK7vR~kf<
“那我呢？” wjJM\BKr`
wR7Ja
cKv
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” C*+gQeK
L 5+X&
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 R`IFKmA EJ
nFRU-D$7
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 Xv1 SRP#
,F&TSzH[@v
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” [C8lMEV~
%kS4v,I
“你一定哭了。” =r w60B
E_fH,YJ? 9
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 |E%i
t?3M
~0;l\^
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” Yf=an`"
cRR[ci34k
“她什么也没说？” {6_M$"e.
7W Eh'(`
“不，她说了，你不爱我了…” kIC $ai6.
O\3
L x
“你还爱她吗？” zmA]@'j
~}lYp^~:J
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 {;z{U;j
JJIlR{WY_
“不过很奇怪的。” E{LLxGAEZ
oFO)28Btv
“怎么？” k-:wM`C
3Mmp B9l#H
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” (D.B'V#>
:,@"I$>*/
“我也是。” q=EHB 5!q
A` 'k5uG
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 $#ve^.VHv
G_vcuCHm
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 _1c0pQ ^}3
?%|w?Fdx-
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 _u[2R=h
1g{-DIOmn
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” 9\QeH'A
KF4D)NM |
“嗯。” a x. ;IU
{^5LolCCH
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” Wz8 MV -D
# N v^ F
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 kFRl+,bi~
s %& /Zt
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 KT 4h3D`,
}Wk^7[Y
“我今晚不想一个人过。” O(R1 D/A[
TR<M3,RG#%
“嗯。” G! u+~{g
f:\)oIW9Kk
“但我不可以和你作那个，身体不行。”
46^9O
5J
Y94 ^mt-
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 ? M/H{
|Ix{J P"Lk
“刚做过手术。” *(,zPn,
{
R`"Nk
“因为他？” ]ZMFK>"^%
RXi/&'+H
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” )Ja&Y
eP?=tUB!S
“嗯。” ir{li?kV
?W3 l
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 mTj ?W$+r
H@'f=Y* D
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” xg^Z. q)d
(^G @-eh
“很多年了…” rA\6y6d Fs
Z!& u_
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” zao=}j?
cIS?EW]S%X
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 O x),jc[/
=d*5TyAcu
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 {vhP'!a6W
anzt;V.;Y
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 U.GRN)fL4
x 8/I"!gI
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 0| }]=XN^
"c5 bz
“你不爱我了…” +_T`tmQ
lz [s
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 W{i s 2s
}e K.\_t=
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 +T/T \[
xU!eT'Y
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 0! W$Cz[
/Xm4%~b_gj
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 MS~+P '
(M-W ea!q
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 ln2lFfz
M%z$yU`ac
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 qRc Y(mb
Q
H 57[Yg
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 J Q% D6b
7C>5XyyJ
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 L)z`
lDX\" Fq
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
