靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 [7SR2^uf<j
JV9Ft,xk
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 =k22f`8ew
yS(tF`H[
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 QsH Fk5)
P[C03a!lXg
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 Fs) m;C
<)
` ?s
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 .oNs8._:
|Vs?yW
吴迪主动正在和流氓打招呼。 ZOK,P
CF:s@Z+
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 oHbG -p
?{
0MF
“你喜欢王朔？” ! [,W?
f2y:K6$'l*
“谁？。。你是？” 3bi,9 >%
_26<}&]b*
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 ?U`~,oI0
m%bw$hr
“我喜欢东京爱情故事。” ]8qFxJ+2^
7O,y%NWaK
“嗯，解释一下？” yLI)bn!"
M;{btu^a
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” ~ j`; $o
i.e1?Zk1
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 s]"NqwIPK
}?
W[D
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” Ae0jfTv
Nx8~Rn
“书还在吗？” v{Rj ,Ou
Q3$AL@".
“在家，缺了第三本。” xSQ:#o=8G
/8(\AuDT
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” {F/0pvP9
mct$.{~
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 _^ 2 rRz
9"=1 O
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 \C
)S3!h
bk-v eJR
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” ;w/|5 ;{A;
J m5).
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 PE IUKlX
!5hNG('f
“我小时候就喜欢吃面。” JFyw,p&xB
_7h:NLd
“你是干什么工作的？” F.s*^}L[
vbo:,] T<A
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 fq@r6\TI
(^:0g.~c
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 ]Cfjs33H
[f^:V :) {
“喜欢歌里微微的酸味。” <Be:fnPX7
DHUK_#!
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” < )dq v0=
m0I)_R#X[
“你说话很有意思。” HinPO
:6
, `M,
“嗯，我只是把思想说出来。” H+ P&}
3
ig Q,ZY1
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 cN#c25S>
V__|NVoOm
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 @B@`V F
ju jhK'\
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” B<99-7x3
-W/Lg5eK
崭新的点唱机开始播“如风”。
b6`_;Z
DLigpid
时光流得太快了。 kBh*@g f
Ix-bJE6+I,
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 X ]Aobtz
Y$ vobi $
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 0 tL#-47
DRDn;j
阳光从教学楼的左侧渗过来。 p;y\%i_
'7oWN,-
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” {Wi)/B}
]^ e4c oC
“这就是你写作的意义？” rZij[6]Y^
6njwrq o
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 5~,/VV
]4uY<9VL
“哎，你有女朋友吗？” tdCD!rV`{
(~6D`g`B
“当然。” C[-M
~yIL
m@Q%)sc )
“不想结婚？” ^69ZX61vt
e5}KzFZmZ
“醉醒的早上通常很想。” KW&vX%i(.
m0 }1P]dc
“你不老实，希望有孩子吗？” j>}<FW-N
69/br @j%`
“嗯，要五个，全是女孩。” {o."T/?d'
nlq"OzcH04
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 `|rr<Tsy\
Knjg`f
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 7)i6L' r
J7RO*.O&Iq
“明天你来接我吧？” [ T6MaP?
\# hp,XV>
“当然。” : L6, =#
1MPn{#F f
“你住哪里？” @V7HxW7RX
(6Y.|u]bq
“嗯，酒店。” = o+js;3
U WU PY
“为什么？” s"x iGp9
] 'B4O1
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” @hG]Gs[,o
\ 7d T]VV
“嘻，你很自卑。” h{Zd, 9H
m%p ;>:"R
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 ?r%kif)
j,J/iJs
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 H!81Pq~
%n!7'XF'[
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 B7u4e8(E*
iiWm>yy
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 rQ:+LVfXjA
{Rv0@)P$
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 ~snYf7
-Z<V? SFOK
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 }T DoQ]P
.zQ'}H1.C
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 q(n PI
DQ{"6-
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 Es^=&2 ''
)C^@U&h&
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” rF:l+I]
RX cfd-us
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” 7W7yjG3g
Q~#[_Upkc
“你不爱我。。” ^^ +vt8|
T.B} k`$
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 $?Z-BD 1
1 ,e`,
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” LvbS")
=qy{8MsjA
“你经常给女孩送花吧？” MgG_D6tDM
jB -wJNP/
“不，男孩也送。” z>9gt
5nh:S0M6V
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 ;{S7bH' 6m
>X0c:p Pu
“…算了。” NI)q<@ju
)uxXG `,h
“嗯，算了。？” a/s6|ri`0
vm4q1!!(
“是，算了。” fNNik7
4M3{P
“那我们去哪？” u8sK~1CPf
ns;nle|m
“去植物园。” n&;-rj^qq
ppXt8G3% x
“你不爱我了…” zbyJ5~
rn"} @5
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 $bo 5:c
<h<4R Rj
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 1 6G/'Hb
WlfS|/\%V^
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 v.pj
PBU1
i=DoK{`L
“你还是帮我一个忙吧。” pGh A
Bvy(vc=UDW
“嗯？” PN @[k:5(
FdVWj
5 $a
“你有西装，皮鞋？” A"` (^#a
2 bQC 2
“有，但没有领带。” ~e@pL *s
>xa k
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 oN/T>&d
_m8JU
这不是什么好的兆头。 $Y Cy,Ew
h=Xr J
“希望你可以和我一起去见个人。” SpG^kI #
<u9U%V si
“我希望是男的。。” _8 G
?a]u yw,
“象你这样会说话的男人不可信赖。” j )[
w X
? [K \X
“怎么会？” beM}({:`
h
r!Htew4
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 ctg[C$<q|
I!;&#LT+b
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” &bO0Rn1F
*0aU(E #
“嗯那。。” HBc^[fJ^-
Y"U -Rc
“你今天比昨天沉默多了。” m+J3t @$
+R_w- NI
“我在想以前的恋人。” L##lXUl
$Qv+*% c
“我在想家乡的柠檬。” JWa9[Dj
EEaf/D/ jt
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 =T'N6x5@
= *7K_M&
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 -xS{{ "-
7U> Xi'?
“怎么突然想到去买柠檬？” nFU'DZ
>J+'hm@
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 0b%"=J2/p.
Q H:k5V~
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” ~Ts^z(v~D2
9P;}P! W
“我也喜欢柠檬。” 'thWo wE
@sUYjB
“你真的是一个不值得信赖的男人。” +eSNwR=
TbqH-R3W
“对不起。” I8;xuutc
C7#ji" t
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” !"~x.LX \
q PeaSv]W
“不会。” v?e@`;-
<
84v7g`lrR
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 p4QQ5O$;
HriY-=ji>a
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 'B dZN
bBwQ1,c$
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 ~d] X@(G&
{;u Oc{~+
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” -D*,*L
v_M-:e3`
“那我呢？” oYOR%'0*m+
/Kcp9Qx
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” NW nUXR
&QHZ]2%U
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 $*N^ bj
mX8k4$ z
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 .nDB{@#
r<< ]41
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” \Z NUt$\
in}d(%3h
“你一定哭了。” yN- o?[o
CK[w0VCT
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 "[A]tklP
90g=&O5@O
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” imb.CYS74
&+0WZ#VI
“她什么也没说？” CMu/n]?c
]#$l"ss,
“不，她说了，你不爱我了…” KZ eaM
PB[ Y^q
“你还爱她吗？” Sq<ds}o'8l
O4`am:@
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 Z+p'3
0eJqDCmH
“不过很奇怪的。” %?2: 1o
''p7!V?
“怎么？” {H F,F=W
A^L8"
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” XC* !=h*
^9_4#Ep(
“我也是。” 4hl`~&yDf
M\m6|P
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 |.]g&m)y^h
V^S` d8?
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 5xb1FH d:
BYuoeN !
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 ta;q{3fe
N6R0$Br
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” au+6ookT
QV%,s! _b
“嗯。” ]K<mkUpY
w^EUBRI-
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。”
dj }y6V&
l|jb}9(J
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 sK CfI]
BN]{o(EB
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 ^X\{MW'>4
'uBa gd>*
“我今晚不想一个人过。” paYvYK-K?
8+|7*Ud
“嗯。” (~U1 X4
=@\Li)Y
“但我不可以和你作那个，身体不行。” #c CR\$-~
Z *Lv!6WS
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 dN)@/R^E;
9zKbzT]
“刚做过手术。”
[j;#w,Wb
7dh--.i
“因为他？” hsJS(qEh.'
~IQ 2;A
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” IEj=pI
,b${3*PPQ
“嗯。” n&fV^ x
<&m
`)FJ
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 HUWC CVn&
+cf. In,{
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” N*{>8iFo4
R64 /m9
“很多年了…” 7nl
;=i$0w9 W
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” au?5^u\
U/j+\ Kc~
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 dk@j!-q^
@FLa i
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 ];U}'&
JQO%-=t
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 ) mG
Xxmvg.Nl
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 OE8H |?%
nNP{>\x;"
“你不爱我了…” k<.VR"I
p
@'lO~i
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 no
UXRQ
8 aC]" C
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 qJ5gdID1 _
*<IQ+oat,a
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 U66}nN9
Y)KO*40c
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 R1/87eB
> Du>vlT Y
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 'i7!"Y6>
?5U b&{
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 c&>==pI]k
>XomjU[srQ
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 V +MhS3VD
1}DUe. a
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 >G<.^~o
,]. S~6IM
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
