靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 ~r{\WZ.
X!7 c z t
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 "m
wl-=
hw EZj`9
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 &?}kL=
h
NKupOJJq
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 LuQ"E4;nY%
~| 4U@
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 C.b,]7i
x&Q+|b %
吴迪主动正在和流氓打招呼。 rC* sNy2
.rt8]%
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 :w?:WH?2L
.5jnKU8NF
“你喜欢王朔？” $.suu^> ^w
lGD%R' }
“谁？。。你是？” e; &{5 0VY
3I(dC|d
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 ~`nm<
tdMP,0u
“我喜欢东京爱情故事。” xI.Orpw
CF4O h-f
“嗯，解释一下？” "z{_hp{T^
X+?Il)Bv
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” ! 0>!tW
'$2oSd
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 wHB Hkz
-z>Z0viA
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” (R ;)
9I\
1)P<cNj
“书还在吗？” @1J51< x
yi
AG'[
“在家，缺了第三本。” 1`2);b{@
hB2s$QS
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” Q5`+eQ?_\
2m)kyQ
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 36x5 q 1
BM=V,BZy
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 Wc Zo+r
A/Fs?m{7U
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” hX'z]Am<
e@2E0u4
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 K&\BwBU
[#,X$O>
“我小时候就喜欢吃面。” w>9H" Q[
OGE#wG"S
“你是干什么工作的？” Un8#f+odR
YQB]t=Ha
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 Chb 4VoE
&Gy'AUz-
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 Rrs`h `'-
@ LkW_
“喜欢歌里微微的酸味。” RB$ 8^#
T`R QUJO
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” 63y':g
l;][Q]Z@V
“你说话很有意思。” 2Xj-A\Oh~
v#<+n{B
“嗯，我只是把思想说出来。” L F -+5`
?: ;hTY
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 L2/<+ Zw
U7f& N
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 G7kFo6Cb
zOdasEd8!
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” fB @pwmu
YRM6\S)py
崭新的点唱机开始播“如风”。 ^v'g ~+@o
]a%\Q 2[c
时光流得太快了。 Bc9|rl V,
BGh8 \2
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 y
4,T
(EF$^FYPK
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 loqS?b C ]
>* Qk~kv<%
阳光从教学楼的左侧渗过来。 tB(X`A.|
4S{l>/I
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” "*>QxA%c4
0wE8 Gm G
“这就是你写作的意义？” N(({ 2'Rr
I}Gl*@K&O
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 $gD(MKR)~
s7)# NT2
“哎，你有女朋友吗？” $m %/veD k
B8#f^}8
“当然。” O 9 Au =
VT~
^:-]
“不想结婚？” [r<
Y0|l,m
NN pa69U
“醉醒的早上通常很想。” >, Swk3
Yr(f iI
“你不老实，希望有孩子吗？” ?Kz`
O>"6
~[X:twidkL
“嗯，要五个，全是女孩。” FU v)<rK
8w@jUGsc
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 >a]
s
58gt*yVu
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 Z.Y8 z#[xg
E rymx$@P
“明天你来接我吧？” % RF
D
`3yv
R
“当然。” $,@ + Ua
Vh-h{
“你住哪里？” (YH{%8
Z0
I)4|?tb ?
“嗯，酒店。” p.7p,CyB
rlh6\Fa
“为什么？” o\YdL2:X
]tV{#iIJ*
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” T//+&Sk[
J x[e{o)o
“嘻，你很自卑。” Z`h_oK#y15
Xpz-@fqKdf
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 8pKPbi;(2
R_&V.\e_
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 \e vgDZf
\nt'I;f
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 Ho {?m ^
Tfs9< k>G#
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 Ppn ZlGQ6
C
5!6k1TcE
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 ,
Vr6
8#3cmpx4
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 iFT3fP'> 5
wY)GX
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 -2XIF}.Hu
h v+i{Z9!]
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 5 WX2rJ8z
5{=MUU=
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” J )~=b_'<
N^>g= Ub
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” (bXp1*0 ;
> @\ - m
“你不爱我。。” jtJU 5Q
<AXYqH7%A
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 $ :P~21,
QpZhxp
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” [r~l O@
e6/} M3B
“你经常给女孩送花吧？” l0,O4k2 '
"@Fxfd+Ot
“不，男孩也送。” BF# e=p
27 gm_ *
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 &}?e:PEy
YLr2j 7
“…算了。” 6ns_4,
e
m]vr|:{6/
“嗯，算了。？” w|e i*L
Tj#XsD?J
“是，算了。”
p5hP}Z4r
`_
L|I s=n
“那我们去哪？” Ved:w^
,
R[" 7%|RV
“去植物园。” G)`MoVH 1
djp(s$:{4
“你不爱我了…” 2y,wN"qH*
U9s y]7
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 =+WF x3/
'%4,!
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 |^&e\8>.
c eX*|B@=
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 '` "&RuB
Wov_jVdN\
“你还是帮我一个忙吧。” wOP }SMn
/cn_|DwN5
“嗯？” Gz:a1-x
j.*}W4`Q_
“你有西装，皮鞋？” \~>#<@h
Os;\\~e5
“有，但没有领带。” J)_ 42Z
& iivSc;#
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 +{Ttv7l_2
Qp}<8/BM\
这不是什么好的兆头。 ty
?y&~axk
g=wnly
“希望你可以和我一起去见个人。” 1^mO"nX
v >6r| {
“我希望是男的。。” xe' *%3-v)
[o6d]i!
“象你这样会说话的男人不可信赖。” uU0'y4=
K AGq\7
“怎么会？” ek<U2C_u#
1?;s!6=
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 D
KOdqTW
C b<\
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” *!r8HV/<
uzOZxW[e
“嗯那。。” .+. Pc_fv
]4PG[9J@
“你今天比昨天沉默多了。” xYbF76B
LF8B5<[O
“我在想以前的恋人。” vhKD_}}aP
wp$=lU{B
“我在想家乡的柠檬。” ]M.ufbg uq
}0I ! n@
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 | jlR] ,
Ty>`r n
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 ) 57OZ
Z"A:^jZ<s
“怎么突然想到去买柠檬？” vjW S35i
% tpjy,
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 K:y>wyzl
,%u\2M
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” x \lua
y<Z8+/f`f
“我也喜欢柠檬。” U`D"L4},.
R6ywc "xE
“你真的是一个不值得信赖的男人。” QJxcH$
rkV ZP!7!
“对不起。” +K&z e:-Z
w \a\I
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” 7p{lDQ
qk+:p]2
“不会。” N52N ^X>
@>d a%cX
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 V F;%Z
vAX %i( 4
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 /|Zk$q.\
w q JH
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 d^4!=^HN
23 3jT@Z
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” i9$
-l k
1--5ok
h
“那我呢？” RxcX \:
hCM+=]z"
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” -K PbA`j+
<.#i3!
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 b16\2%Ea1
[Qr#JJ
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 zoA]7pG-
7N 7W0Ky
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” ^k/@y@%
/ F9BbG{
“你一定哭了。” 0jG8Gmh!
4; y*y tY*
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 =56O-l7T*w
6I D@ 0
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” (6! W8x7
FZO}+ P
“她什么也没说？” "K;f[&xO,o
Sjv_% C $
“不，她说了，你不爱我了…” tP^2NTs%]
<>%2HRn<u
“你还爱她吗？” 7a\at)q/y
'9.L5*wh]
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 `r+zNJ@q
M8(N9)N
“不过很奇怪的。” N" L@
Qv~lH&jG
“怎么？” usc"m huQ
,%6!8vX
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” 0w<vc}{t
&P' d&B1
“我也是。” 6 b-'Hu i+
?g+uJf
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 z>}H[0[#
Y#7sDd!N|
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 =jz [}5
<5BNcl\ZL
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 > >%m,F[
'A2^K5`3
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” m?GBvL$
NpI "XQ
“嗯。” OXDE U.
B :oE&Ahh{
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” r^zra|]
% 1h%#/#[
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 `8M{13fv
t.X8c/,;g
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 +@G#Z3;l!
(}*1 ,N!#
“我今晚不想一个人过。” M$,4B
P.#@1_:gC
“嗯。” djmd
@{Djt
(_IP z)F
“但我不可以和你作那个，身体不行。” Z@(m.&ZRx
((Uw[8#2 `
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 7fE U5@
;V v.$mI
“刚做过手术。” 'nJ,mZx
a1#",%{I
“因为他？” wjy <{I
]Ub"NLYV
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” grVPu! B;
A9Kt^HR
“嗯。” BMi5F?Q'G
5LaF'>1yY
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 OJ?U."Lxm$
N.'-9hv
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” D4Z7j\3a
C :r3z50
“很多年了…” ({$>o] <h
9w!PA-) L
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” zoibinm}Eg
OjWg>v\ v
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 :6T LT-B
[[s^rC<d
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 ,eSII2,r4
,,8'29yEq
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 bt' lT
tZ>'tE
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。
{c}n."`
H"NBjVRU%
“你不爱我了…” JCjV,
cB0"vbdO
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 -J":'xCP!
Lr j p
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 rczwxWK
a! g j _
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 &0x; 60b
VV-%AS6;
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 HC!5AJ&+}v
^^z_[Ih
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 ` |p8zV
s{uSU1lQn
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 :d1Kq _\K
Y>2oU`ly,
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 QC Jf
h^v+d*R
N
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 E3V_qT8
=xjt PmZ5X
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
