靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 4p<c|(f#
F a0Fl}L
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 _*w kTI+j
/`s{!t#Y
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 aO &!Y\=@
mlLx!5h=
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 R+r;V ]-/
{&TP&_|H
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 9s4>hw@u
br;~}GR_h
吴迪主动正在和流氓打招呼。 .C|dGE?,
__%){j6
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 Lr j p
z"\<GmvB
“你喜欢王朔？” k 5g vo
p54 e'Zb
“谁？。。你是？”
Lo*vt42{4
q"0 _Px9P
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 ^Ycn&`s
v`&>m '
“我喜欢东京爱情故事。” 4D)M_O
IE:;`e:\D
“嗯，解释一下？” b?,''t
JuDadIrd{
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” X "!tx
EG!Nsb^,
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 "M}3T?0 O
tS3!cO\
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” OE/r0C<&
, 5&
Rra/
“书还在吗？” wd*V,ZN7
h9Tst)iRi
“在家，缺了第三本。” e'X"uH Xt.
Z6fR2A~Q[
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” o*5b]XWw
7Vo[zo
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 Il]p >B
(j&7 `9<5
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 \*mKctpz]6
jO.c>C[?
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” / _ Fi4wZ
Hy1pIU sx
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 ~,m5dP#[bV
Um!LF"Z
“我小时候就喜欢吃面。” D\Fu4Eg
t vp kc;
“你是干什么工作的？” 8vx#QU8E/
xf3;:soC
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 jwp?eL!7
Bq~?!~\?.
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 J9&#);(
aw gS5We|
“喜欢歌里微微的酸味。” _iH:>2p 5R
lm8<0*;,
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” ({<qs}H"
| MXRNA~
“你说话很有意思。” UYH&x:WEd
o4H'
“嗯，我只是把思想说出来。” ._p^0U xT
9gFfbvd
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 chu r(@Af
R:y u
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 Q"k #eEA
_| >bOI
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” i\zN1T_
Of;$
VK'
崭新的点唱机开始播“如风”。 a?X #G/)
:0% $u>;O:
时光流得太快了。 vv1W <X0e<
@4wN-T+1
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 $aY:Z_ s
DfZ)gqp/Av
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 \|7Y"WEQ
3uuB/8
阳光从教学楼的左侧渗过来。 6'|NALW
ub-vtRpm
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” Vr KFpFd
YR.f`-<Z
“这就是你写作的意义？” Mb+CtI_'
6oLZH6fG
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 Bg}( Sy
4Y{ &y6
“哎，你有女朋友吗？” ^}4ysw
Fq!-
%Y
“当然。” ;m }o$`
Lu[x oQ~I
“不想结婚？” l j %k/u
`7Dj}vVu
“醉醒的早上通常很想。” $uUJV% EX
}-PV%MNud
“你不老实，希望有孩子吗？” $ItPUYi";
q;<Q- jr&O
“嗯，要五个，全是女孩。” l)qGG$7$
jO5We mqf
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 {%8=q J3@
E#`JH
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 { \5-b:#_
IWnyqt(k
“明天你来接我吧？” JT*Pm"}
~!ICBF~j
“当然。” S^ JUQx7
+ z zS
“你住哪里？” wi S8S{K5
[KsVI.gn
“嗯，酒店。” J:2Su1"ODh
nE h^{6
“为什么？” baib_-$
pjNH 0mZ
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” fqZ+CzH
C/!8NV1:4
“嘻，你很自卑。” (^= Hq'D
(Ek=0;Cr
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 @v=A )L
33w(Pw
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 eo'C)j# U
b* o,re)Dj
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 jAOD&@z1
1~9AQ[]w8
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 ;aUI3n%
G9jlpf5>
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 !@@rO--&
!'
jXN 82
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 E']Gh
i
,g<y
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 6| {uZN z
d5tp w$A
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 p&(~c/0
^g*/p[
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” <=&7*8u0+
G+l9QaFv
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” D(gpF85t
-Q P&A >]7
“你不爱我。。” gfAVxMg
'gv7&$X}4
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 g bwg3$!9
!Mk:rO-L
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” ,__|SnA.
s`"ALn8m
“你经常给女孩送花吧？” .X(ocs$}
da53XEF&
“不，男孩也送。” ^p!bteA>
s*W)BK|+?
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 ]<\; -i)
Ow7I`# P
“…算了。” >zWVM1\\j
9 TILrK
“嗯，算了。？” k Es=N(
N3g?gb"Ex)
“是，算了。” QTjOLK$e$
!;YQQ<D
“那我们去哪？” 2\ =cv
T+|V;n P.
“去植物园。” 05 m/iQ
{cBLm/C
“你不爱我了…” Y4dTv<=K@i
cP MUu9du
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 r.;(Kx/M
8yc?9&/ |
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 zVs|go>F
aXefi'!6
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 QZ54Osdl
wuTCdBu6hU
“你还是帮我一个忙吧。” CmPix]YMQ
5CuK\ <
“嗯？” R0*+GIRA(
O[fgn;@|
“你有西装，皮鞋？” ]]Da/^K=Z
eX>X=Ku
“有，但没有领带。” JSQ*8wDcl
.o5r;KD
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 o$r]Z1
D?_#6i;DJ
这不是什么好的兆头。 g$ *V A} s
zorT Z #5
“希望你可以和我一起去见个人。” 7 a:mZ[Vh
;{~F7:i
“我希望是男的。。” '3@WF2a
;zO( bj>
“象你这样会说话的男人不可信赖。” >AW=N
hrR X=
“怎么会？” A
fctycQ-
V
F'!
OPN
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 hOx">yki
Lay+)S.ta[
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” B1A5b=6G<
2JYt.HN
“嗯那。。” R` :NUGR
^50/.Z >
“你今天比昨天沉默多了。” U <
p kg
<`q|6XWL
“我在想以前的恋人。” _k@{>
?(a
a".uS4x
“我在想家乡的柠檬。” Wwf#PcC]
Mr( ~
*
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 Yn} _"FO'
=`X@+~%-
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 G
K @]61b
f. =4p^
“怎么突然想到去买柠檬？” ZCMB ]bL-e
w%k )J{\
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 <nj [=C4v
X?.bE!3=
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” TUEEwDK-
'.@R_sj
“我也喜欢柠檬。” j]<T\O>t>
V|.aud=7z
“你真的是一个不值得信赖的男人。” E `)p,{T
]Nvtiw 6
“对不起。” AAdRuO{l1
^ >ca*g
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” *[7,@S/<F
v[6 BESu
“不会。” b~b(Ed{r
`R ^g[0 w'
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 0{Kl5>Z9M
Y(SgfWeK@1
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 tGd<{nF% 2
|b/J$.R
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 38Z"9
=3oz74O[
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” 7-ba-[t#A
BQB O]<99
“那我呢？” 8'B\%.+"8e
\sC0om,
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” KX)xCR~
4W.;p"S2
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 %`}CbD6
C)z[Blt
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 vO{ijHKE
?/)5U}*M0T
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” =O)JPo&iwY
M Zw%s(lv
“你一定哭了。” G"TPu _g
_u;^w}0
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 :< &}/r
DcbL$9UI
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” < '~8mV1
vt mO
“她什么也没说？” d!KX.K\NM,
!nj%n
“不，她说了，你不爱我了…” \MtiLaI"
~~zw[#'
“你还爱她吗？” j D^L <
9v
cUo?/
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 XU9=@y+|v
\Zf&&7v
“不过很奇怪的。” Ip4NkUI3T
#4//2N
“怎么？”
Uzb"$Ue4
aG}9 Z8D
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。”
o@LjSQ5!
t 48(GKF
“我也是。” {C]M]b*F6(
iW"L!t#\|
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 1wc
-v@ E
-'PpY302
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 6eDIS|/
GYO\l.%V5y
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 4E
| 6l
iY|YEi8
“知道我昨天为什么要和你说话吗？”
GoEIY
- Ez|
“嗯。” f6L_u k`{
w ^<Y5K
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” )i_FU~ LRq
INbjk;k
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 M@'V4oUz
%&_(IY$d
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 ( $S{td;
^ Nsl5
“我今晚不想一个人过。” @5?T]V g
Q5,@ P ?
“嗯。” H;sQ]:.*]
R ^B2J+O
“但我不可以和你作那个，身体不行。” zi?'3T%Ie
3yKI2en "
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 Ar<OP'C
6ZG)`u".("
“刚做过手术。” owMH
T![K
i
“因为他？” .897Z|$VB
2 !;4mij,
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” g
Go
rp'fli? 0e
“嗯。” tt^ze|*&t
\PLV]%3,
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 <;6 ])
D@ ^F6am%
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” bf7 4 "
:T\WYKX3C
“很多年了…” Nu_ w@T\l
G wW#Ww;Oc
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” N9n1s2;o
* c AoE l
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 5./
(fgx>
-ufmpq.
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 N6J$z\
P
sN
C?o[9l!
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 hL` zV
nUd\4;J#
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 *b)b#p
'!.;(Jo
“你不爱我了…” 6 #KI?
6
Dz50,*}J
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 13QCM0#
8zc!g|5"
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 +
kF[Oh#
P+b^;+\1s
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 %b{!9-n}
^ Wl/
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 *.*:(7`
.HQ<6k:
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 t~M<j| ]k
gPwp
[
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 v)d0MxSC
2 T3DV])Q
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 MJG%HakK0
DrEtnt
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 r{Q< a
p&4n3%(R@
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
