靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 &`0/CV
p~ HW 5\4
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 W"^wnGa@a
a<}#HfC;'
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 FIxFnh3~
]I3!fEAWR
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 ,C%eBna4Iq
<S? ddp 2
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 < -W*$?^
MUfG?r\t
吴迪主动正在和流氓打招呼。 Q ' _z<V
J Ro?s~Ih
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 B#/Q'V
b4^`DHRu6
“你喜欢王朔？” ;q N+^;,2
*HE uorl
“谁？。。你是？” >D201&*G%
L|bwZ,M=}?
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 q[`j`8YY!R
b& 1`NO
“我喜欢东京爱情故事。” F1L:,.e`
a:QDBS2Llv
“嗯，解释一下？”
Uf}\p~;
C4TE-OM8
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” s(X;Eha
P(F+ f `T
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 |$5[(6T|
#9 K-7je;j
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” ME'|s aP
3Zi@A4Wu
“书还在吗？” k'0Pi6
6 G=j6gK%P
“在家，缺了第三本。” M1KqY: 9E
-D6exTxh"
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” v WGwVH/K
r@ZJ{4\Q
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 u\eEh*<7q
e=O,B8)_
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 */|BpakD<
yj^+ G
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” $56,$K`H
xyI}y(CN1
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 / 7gOSwY
q$=#A7H>3)
“我小时候就喜欢吃面。” 8#vc(04(
/ X1 x
“你是干什么工作的？” _a1x\,R|DB
)" pF R4
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 uu`G 2[t
S~|T4q(
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 @')[FEdW
9-MUX^?u
“喜欢歌里微微的酸味。” 7hsGu a
5LOo8xN
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” ,c NLkoN
KZ/=IP =
“你说话很有意思。” K'GBMnjD
/~3r; M
“嗯，我只是把思想说出来。” H)n9O/u
aA,!<^&}
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 K.0:C`C
S\;V4@<Kn
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 M3q|l7|9
x)@G;nZ
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” w!D|]LoE
55z]&5 N
崭新的点唱机开始播“如风”。 9Q"'" b*?z
>3Eo@J,?d
时光流得太快了。 [sW3l:^
|j7,Mu+
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 /FRm2m83
T:; 2
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 , N)/w1?I
@H= :)* ;
阳光从教学楼的左侧渗过来。 x@[rms
_fKou2$yz
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” MjU6/pO}L
_ jsK}- \
“这就是你写作的意义？” .h ifsB~
Om5 Y|v"*
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 s=;uc] 9g
u?}(P_9
“哎，你有女朋友吗？” n^g|Ja
ynQ: > tw
“当然。” P09;ng67
Hg=";,J
“不想结婚？” ZusEfh?
P(f0R 8BE
“醉醒的早上通常很想。” NGbG4-w-
H5Io{B%=
“你不老实，希望有孩子吗？” y2^Y /)
jWrj?DV,2N
“嗯，要五个，全是女孩。” q Hrc9fB
+8Rg F
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 p" KFJ
T: =lz:}I
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 fSokm4]vg
E
S //
“明天你来接我吧？” XzEc2)0'v
s* -n^o-
“当然。” TIQkW,
I+tb[*X+
“你住哪里？” NeE
t
q-}Fvel u
“嗯，酒店。” 3v1iy / /
UdpF@Q
“为什么？” <4HDZ{"M
gMzcTmbc8
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” zdYy^8V|z
=\H!GT
“嘻，你很自卑。” d^{RQ
|Uc_G13Y{D
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 xe^Gs]fm
e4 >_v( '
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 .K1FKC$C
8@MV%MVy$
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 vH :LQ!2
zem8G2#c
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 "eB$k40-
uM_wjP
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 @`q:IIgW
h4 T5+~rw
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 lPw% ErG
u>2
l7 PA|
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 3h$6t7=C
<
HVl (O
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 ]~'5\58sP
( >nGQS]H
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” w9< R#y[A
&L'Dqew,*
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” {xXsBh
Y
>n'o*gZM
“你不爱我。。” 1H6<[iHW
"@iK'
c^
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 :bwjJ}F
y1dDO2mA
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” X-K=!pET
w n/_}]T
“你经常给女孩送花吧？” L ~lxXTG\
>\KNM@'KI
“不，男孩也送。” u{ ['<r ;I
RI(DXWM|h
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 9]f!'d!5
tX_R_]v 3
“…算了。” a7r% X -
;f #v0W `5
“嗯，算了。？” PQ5QA61
}dgfqq
“是，算了。” 4T|b
Cs?e
kmP]SO?tx
“那我们去哪？” >=:&D)m"
ILEz;D{]
“去植物园。” 2$+bJJM
WW4vn|0v
“你不爱我了…” v%+:/m1
Br1&8L-|%
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 % 5M/s'O?i
kMi/ >gpQ
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 ,)Me
[ >8}J "
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 k/#&qC>]
l;R%= P?'F
“你还是帮我一个忙吧。”
M+||rct
q&s3wDl/
“嗯？” ,(d) Qg
Wbr|_W
“你有西装，皮鞋？” !t$'AoVBq
r`W)0oxD
“有，但没有领带。” EofymAi%
\<JSkr[h!"
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 x@P y>f2
52:HNA\E/
这不是什么好的兆头。 :61Tun
EMwS1~3dD
“希望你可以和我一起去见个人。” ! h"Kq>9 T
,J,/."Y
“我希望是男的。。” 1+szG1U=
= RA /
“象你这样会说话的男人不可信赖。” b6nsg|&#
} ()5"QB
“怎么会？” y"bByd| 6
n0r+A^]
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 [Dk=? +
KHe=O1 %QO
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” *X'Y$x>f
adCU61t
“嗯那。。” `^u>9v-+'
*6sl
“你今天比昨天沉默多了。” $$|rr G
Cn'(<bl
“我在想以前的恋人。” +T|JK7
U `R5 'Tf;
“我在想家乡的柠檬。” wvO|UP H\
ML w7 }[
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 0
HGM4[)=
R.jIl@p
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 sF!($k;!
fd +hA
“怎么突然想到去买柠檬？” UK595n;P
_ "?.!
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 6G1@smP
v\KA'PmiP
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” .A R#&mL9
d4u })
“我也喜欢柠檬。” e@Fo^#ImDx
lD)%s!
“你真的是一个不值得信赖的男人。” #p P[xE"Y
R)_%i<nq\
“对不起。” fol,xMc&
tN O-e|~'
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” HJLu'KY }
K K& rb~
“不会。” Aw}"gpL
CJ1 7 n
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 f sJ9bQm/
U{7w#>V
.
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 ~HTmO;HNf"
xf<at - >
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 mw_~*Nc'9
tj Il -IQ
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” a|%J=k>>
9>l*lCA
“那我呢？” Ov 5"
w`4=_J=GO
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” 7E!IF>`
>6NRi /[
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 rf
$ QxJ
o)Iff)m$
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 $;1#To
3,p]/Z_
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” +MR.>"
8$")%_1]
“你一定哭了。” 9!6f-K
j/R[<47
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 Ja,wfRq
KC/=TSSXd.
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” -m)X]]~C
pOGeru u?
“她什么也没说？” v=0(~<7B
GR&z,
“不，她说了，你不爱我了…” .:@Ykdm4I
fKeT,U`W
“你还爱她吗？” 'C`U"I
_7H7
dV
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。
3L< wQ(
DnC{YK
“不过很奇怪的。” E)TN,@%
6V S 4y-N
“怎么？” 3vuivU.3
igkYX!0#8O
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” Gr7=:+0n|P
e5* ni/P
“我也是。” g
l^<Q
gW^VVbB'L
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 Yk)."r& ?
w$+&3t
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 a6D &/8
5~r33L%
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 ;|p BFKx
,=UK}*e"
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” }T; P~aG
Tu$ f?
“嗯。” Wl B
zDw5]*R
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” 24E}<N,g
/JFUU[W
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 ~ DBcIy?
\SN&G `o<
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 ZjgsR|i
s "0Y3x3
“我今晚不想一个人过。” !F1M(zFD
>[9 J?H
“嗯。” ).Fpgxs
ySx>L uY#3
“但我不可以和你作那个，身体不行。” 8VeQ-#7M/
isQ[ Gc!8
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 v/](yT
[Yo,*,y31
“刚做过手术。” :e_V7t ) o
d@ i}-;
“因为他？” }j^i}^Du,
N9jH\0nG
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” Hw7;;HK
7
7Nk!1s :
“嗯。” }RzWJ@QD<
'_GrD>P)-
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 xfpa]Z
,5| &A
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” j <Bkj/
)we}6sE"
“很多年了…” .} q&5v
o<[#0T^K
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” |_] Q$q[[%
8kU! 8^mH
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 G+% zn|
M@`;J jtSA
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 pk^K: Xs}
;g @4|Ro
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 T?x[C4wf+
=osv3>&q
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 &7 `^i.fh)
Yp H&<$x:
“你不爱我了…” SSPHhAeH8
A Y*e@nk\
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 eCqHvMp
XiL~TC kx4
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 |2RC# ]/-Y
j7jCm:
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 ;%<,IdhN
6kNrYo m
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 =<{np
)+[ gd/<C.
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 P0W*C6&71|
iH/6M
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 d{SG
Cr 9d
:+qF8t[L
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 l5zS
*A"~m !=
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 ;5zz<;Zy
x c/}#>ED
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
