靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 \XUG-\$p
?g5u#Q> !
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 L9FijF7
R>YDn|cWI
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 .-( s`2
?R ;K`f9<
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 JnT1-=t.
52L* :|b
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 (6WSQqp
pJK}9p =4`
吴迪主动正在和流氓打招呼。 wv ~?<DF
yye( ^
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 W,[b:[~v
r,` 5 9
“你喜欢王朔？” @Q=P6Rz
{S
L< gp "e
“谁？。。你是？” \>>^eZ
_#nP->0)
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 ezOZHY>|#
w ?+v+k\
“我喜欢东京爱情故事。” %j[DG_
i7m=V T
“嗯，解释一下？” R4R SXV
\40d? N#D
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” M]Y72K^
6}RRrYL7I
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 bLHj<AX#>|
qU1^ K
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” &Vtgh3I
oo:(GfO}
“书还在吗？” y+C.2 ca
8w[nY.#T
“在家，缺了第三本。” xGzp}
;8G( l
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” N9M''H *VS
#0+ `dI_5/
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 PUdJ>U
O;ty
k_yM
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 rX*ATN
M99gDN
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” PKx ewd
0> 6;,pd"
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 3gn) q>Xj$
`y2 6OYo
“我小时候就喜欢吃面。” DM-8azq $
L-LN+6r (#
“你是干什么工作的？” n tfwR#j
Vo\RtM/6{
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 XQ{G )
UI*^$7z1 +
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 P`^{dH $P
sc2n Lyn$
“喜欢歌里微微的酸味。” _`bH$
B~_='0Gm[
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” ;gh#8JkI
w
:w
“你说话很有意思。” + !I7(gL
$hkMJ),T~
“嗯，我只是把思想说出来。” ~)zoIM \
o*_O1P
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 CZ/bO#~
myV V5#{
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 ~9:ILCfX
Zm:Wig
,a
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” Qr/8kWa0 C
l
@ hXQ/
崭新的点唱机开始播“如风”。 fC2
\k=. w
时光流得太快了。 |vZ\tQ
7I6bZ;}d
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 :\*<EIk(
,6zH ;fi
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 y=H^U.
GnE%C2L -
阳光从教学楼的左侧渗过来。 R?Dbv'lp >
idC4yH42
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” 2 NgEzY 5
0 `KB|=>
“这就是你写作的意义？” 3sk$B%a>Z
I$Q%i Z{
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 w>IYrSaa>
FT1h\K| a
“哎，你有女朋友吗？” b[^=GF>e
8QeM6;^/5
“当然。” gz K"'4`
*nB fF{y
“不想结婚？” m[7i<'+S
IeqJ>t:
“醉醒的早上通常很想。” AQ!FJ(X(
K)Nbl^6x
“你不老实，希望有孩子吗？” ~HwY?[}!m
rx*1S/\PPc
“嗯，要五个，全是女孩。” 8+&] q#W3
C^@.GA
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 .EC/[fM
xg}R pC!
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 gc:qqJi)X
Ul?Ha{ W
“明天你来接我吧？” A2o ;YyF
JM#jg-z,~
“当然。” d9XX^nY.
sW~Z?PFP
“你住哪里？” `eIX*R
`A.!<bO)]
“嗯，酒店。” <} RU37,W
5#zwd oQ
“为什么？” g1Q^x/
G4Zs(:a
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” !8"516!d|p
H}NW?
“嘻，你很自卑。” ExDH@Lb
Jy 'ge4]3
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 H!Y`?Rc
*'+OA6
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 Gd)@PWK
BJ3st
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 29 K09 0f
D?rQQxb
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 #&G^%1!
"
}@QL`
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 ex8mA6g
P5ii3a?R
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 X6mY#T'fQ
|X9YVZC
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 4WnB{9
i`I
YF=@nR$_~j
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 "t+VF 4r
5=g{%X
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” G 3P3
H#8]Lb@@:
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” p+ymt P F
OHzI!,2]
“你不爱我。。” S] Gw}d]4
cO2
.gQo'
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 fbS l$jn.
}-m/
'Q
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” h3i ssi+N
,cs`6Bd4
“你经常给女孩送花吧？” i=%wZHc;
.J3lo:
“不，男孩也送。” `j088<?j
yzhr"5_
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 or/Y"\-!
y & \ J
“…算了。” raGov`
GEq?^z~i
“嗯，算了。？” 8=Di+r
od |w)?16
“是，算了。” &yzC\XdA
x~ xaE*r
“那我们去哪？” >Qc0g(w
PA"xb3@I
“去植物园。” u0h {bu
2RKI M(~
“你不爱我了…” CD(2A,u)/
6OMywGI[Z
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 $=n|MbFl
/Cr0jWu
_
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 \LRno3
pYJv|`+
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 'DlY8rEGP
/reSU 2
“你还是帮我一个忙吧。” i\G@ kJNnF
6q?C"\_
“嗯？” no+{9Uf
%;9f$:U
“你有西装，皮鞋？” !z X`M1J
/ocdAW `0
“有，但没有领带。” yNAvXkp
XU.ZYY Z=
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 38 Lc|w
Zb`}/%\7
这不是什么好的兆头。 -MoI {3a
RX: \@c&
“希望你可以和我一起去见个人。” kRn h20I
+L*2 6ar6
“我希望是男的。。” <FmrYwt
4~4PZ
“象你这样会说话的男人不可信赖。” wFpt#_fS
c+#GX)zh\G
“怎么会？” Z=DAA+T`
2}1(j
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 ~.mn xn
5) o-$1s A
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” : h?"0,
{AqN@ i
“嗯那。。” =ji p* E^
,JRYG<O_T
“你今天比昨天沉默多了。” T30!'F(*,
URmx8=q
“我在想以前的恋人。” gKcP\ m
` DO`c>>K
“我在想家乡的柠檬。” E=GCq=Uw
JAen= %2b
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 0)-l9V
Zs e3e
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 b&~rZ
K
4I ?1
“怎么突然想到去买柠檬？” ^]^Y~$u
X1!m ]s(I
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 dx}()i\@
" jmi
"O*
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” #
SV*6
+b I &0`
“我也喜欢柠檬。” ;%odN
d
3zY" 9KUN
“你真的是一个不值得信赖的男人。” ?s #DD,
md_aD
“对不起。” VR2BdfKU,
,\4@Ao
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” \TkBV?W
pNr3u
“不会。” I5>HB;Q
w<&N n`V
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 ]K?z|&N|HK
4vPQu k!
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 a* 6x^R;)
+Vt@~Z4K
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 O*rKV2\
rPkV=9ull,
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” bV|:MW <Wv
<_8\}!
“那我呢？” ' ~ lC85
YN9ug3O+
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” FVT_%"%C9
]pl g@
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 T/ MbEqAf
KQaw*T[Q3w
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 qbu Lcy3
#* j
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” cG6Q$
h" Yi '
“你一定哭了。” DY^q_+[ V
? Q wDV`
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 Duj9 PV`2
8fTuae$^
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” Yq4_ss'nB
kM*f9x
“她什么也没说？” ,'m<um
oOBN
“不，她说了，你不爱我了…” lLxKC7b
cgc| G
“你还爱她吗？” .1 .n{4z>:
0vQ@n 7
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 fOm=#:O
&9, 6<bToP
“不过很奇怪的。” {$bAs9L
(ScL C
“怎么？” rr'RX
-uqJ~g D
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” Hwklk9U
f I`6]?W
“我也是。” Ti#2D3
,E$^i~OO
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 X_Is#& 6;
}I}Rq D:`
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 *I( >[m!
Jj*XnL*
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 ,;y 5Mu8
hZVF72D26
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” vi[ "G7
.AH#D}m
“嗯。” .d^8w97
&sh
%]o8
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” 0SwW L q
uNxR# S
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 M['8zN
5Lo{\7%
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 ` fu(
",(-AU!a)h
“我今晚不想一个人过。” @ >%I\
ha1 J^e
“嗯。” b|u4h9
%L=ro qz
“但我不可以和你作那个，身体不行。” 79n,bb5
*$Aneq0f
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 >#Y8#-$z c
[~` ;
.7~
“刚做过手术。” .wtb7U;7
KVvIo1 $N
“因为他？” O`g44LW2n
=Jg5J5
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” eVj r/nm
/~{8/u3
“嗯。” )Uw
QsP
&q#$SU,$(
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 f7)}A/$4+
%E3|b6k\
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” ~j^HDHY@
(^ZC8)0i(
“很多年了…” ^SpD) O{
'vgw>\X(
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” Fx~= mYU
R;.zS^LL
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 KRd.Ubs -
W @Y$ !V<
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 W#$ pt>h)
RnPJ,Z5s&&
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 ,}2M'DSWa
>:4}OylhM
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 +_|M*%
bmr.EB/
“你不爱我了…” \m1r(*Ar
k|F<?:C
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 H[U$4
% t
;hA>?o_i(
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 \9geDX9A
J
[J,
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 7FW!3~3A_
qXR>Z=K<
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 'b]GcAL
{'l^{"GO"
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 d^
L` dot
/Z';# G,z
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 hC4##pAa
tH, }_Bp
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 a)^f`s^aa
*>h"}e41
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 $`(}ygmP
c}kZ x1
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
