靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 r1 AG1Y
g6(u6%MD
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 ]7
2wv#-
&BkdC,o
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 gB}UzEj^<
$LJCup,1"
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 b:YyzOqEu
MzCZj
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 t_{rKb,
B$&&' i%
吴迪主动正在和流氓打招呼。 Z)dE#A_X
;`}b
.S =n
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 0|OmQ\SQ
_?~)B\@~0
“你喜欢王朔？” >o8N@`@VK-
z]0UW\S/
“谁？。。你是？” {aYCrk1
ca?;!~%zA
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 O
K2|/y
+EP=uV9t
“我喜欢东京爱情故事。” >
@n?W"
ZE"Z_E;r
“嗯，解释一下？” XE.Y?{,R$
6),VN>j
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” "&N1$$
"|%'/p
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 ` '}c-
Q
+,A 7XBn
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” ~4C:2
bT#re
“书还在吗？” X8| 0RU@f
D?@e,e
“在家，缺了第三本。” @g==U{k;t
7 J+cs^2
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” 2` j#eB1
,]8 $ QFf
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 Q(7M_2e7
)ZQML0}P;
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 D$/*Z5Z)]
h ;Se.{
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” @Sd l~'"
oZ"93]3-
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 :}}~ $$&
BZ -) XF'4
“我小时候就喜欢吃面。” xH/Pw? ^
?j- ;;NNf
“你是干什么工作的？” E-XFW]I
Ialbz\;F2%
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 )R]gJ_ ,c
m9m]q&hx
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 [m{uJ dj\
kK il] L
“喜欢歌里微微的酸味。” "
H; i Av
r4(Cb_
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” ju%t'u\'
P},d`4Ty@
“你说话很有意思。” {fAj*,pzl
fY{&W@#g
“嗯，我只是把思想说出来。” Cec o^Mw
(b4;c=<[{
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 @gHWU>k,A
- |j4u#z
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 TWk1`1|
kG70j{gf
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” [t}$W*hY
[Csv/
崭新的点唱机开始播“如风”。 %9P)Okq
268H!'!\
时光流得太快了。 sPUn" 7
>djTJ>dl_u
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 Rr3 <ln
k| Ye[GM*
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 hY-;Vh0J
SFRQpQ06
阳光从教学楼的左侧渗过来。 p u9ub.
o,;Hb4Eu
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” y&8kORz;?
(XJ0?;js=
“这就是你写作的意义？” [!CIBK99
ZJeTx.Gi6
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 v9 K{oB
~[d |:]
“哎，你有女朋友吗？” m_n*_tX
yk7 l{F
“当然。” Bk9 ? =
X P'7+/A
“不想结婚？” |.c|\e z/
X9xXL%Q
“醉醒的早上通常很想。” mFu0$N6]H
iQnIk| 8
“你不老实，希望有孩子吗？” 0nV|(M0lu?
U*7Yi-"/*
“嗯，要五个，全是女孩。” K
oF4e:2>
m6D]
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 HLml:B[F(
>!7 \Rx
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 J SOgq/ \
/>E:}1}{
“明天你来接我吧？” W u9))Ir
E8Q Y6 gKF
“当然。” k yI -nE
Rh.CnCbM
“你住哪里？” 5,n{-V
m:A1wL4c6
“嗯，酒店。” GI 40Ztms
y8QJ=v* B
“为什么？” n'-?C MH`
<R>%DD =v^
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” uh_ 2yw_
X_nxC6[m%
“嘻，你很自卑。” d#*n@@V4
4Ev#`i3~
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 hR1n@/nh
@<W^/D1#L
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 /K2=GLl;
!<P|:Oo*Dl
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 E6FT* }Q
mtQlm5l
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 %oY=.Ok ]
k_}aiHdG
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 Im* ~6 [
Zg#VZg1
2
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 h72#AN
78[5@ U
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 0n b QKoF
*>,CG:`D
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 V<+= t {
j~a"z4 0
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” 6YCFSvA#/
1VD8y_tC
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” }&h* bim
o : t z _5
“你不爱我。。” Xob,jo}a
uK5&HdoM
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 RXF%A5FXh
2UF
,W]
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” }j. [h;C6
6HyndB^
“你经常给女孩送花吧？” 6mH -- !j
'"/Yk=EmlU
“不，男孩也送。” XW*,Lo5>H\
@\|W#,~
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 =vaC?d3
z :_o3W.E
“…算了。” U= a'(fX
g;Lk 'Ky6
“嗯，算了。？” j$z<wR7j0
'.mHx#?7
“是，算了。” 0;bi*2U
RTgR>qI&)
“那我们去哪？” | <q9Ee
-!kfwJg8N(
“去植物园。” =h<LlI^v
v_$'!i$
“你不爱我了…” Gc'CS_L
lW!}OzE(m
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 _FJ,, /~
Zs s `##
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 !7KSNwGu
GkT:7`|C
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 ~fDMzOd
}zkMo ?
“你还是帮我一个忙吧。” *y x&4)Or
HZH zjrx
“嗯？” n4YedjHSN
y[ W<vb+F
“你有西装，皮鞋？” \
M_}V[1+
F;Lg
w^1!
“有，但没有领带。” 1gTW*vLM\
,> ^6ztM
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 <r{M(yZ?@
\VTNXEw*G
这不是什么好的兆头。 Q--VZqn
38[k o 3
“希望你可以和我一起去见个人。” Gw0 _M&
2'38(wXn#
“我希望是男的。。” nlfu y[oX
U60jkzIRH
“象你这样会说话的男人不可信赖。” */|Vyp-
6^oQ8unmS
“怎么会？” kYVn4Wq
soH
M5<U
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 0(Hhb#WDh\
_7O;ED+
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” I\BcG(hlJ
GomTec9.
“嗯那。。” (61_=,jv\h
0M'[|ci d|
“你今天比昨天沉默多了。” VGVZ`|
[CBhipoc
“我在想以前的恋人。” QB Nnvg4v
a*pwVn
“我在想家乡的柠檬。” g@va@*|~d
0! :1o61
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 &7{/ x~S{
U8T" ABvFP
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 B4<W%lm
'>}dqp{Wr
“怎么突然想到去买柠檬？” [&Z3+/lR*
#DN5S#Ic
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 {x+"Ru~7,
^+ hJ& 9W
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” m5G9
B-\?
T JB) ]d<
“我也喜欢柠檬。” <H Le,
*6-f vqCv
“你真的是一个不值得信赖的男人。” Zewx*Y|
g `)5g5
“对不起。” lE8M.ho \
0{8^)apII
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” vBM uV pzO
Xy74D/ocui
“不会。” P~>E
j &#A 9!
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 hU}!:6G%[P
98%M`WY
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 <h$Nh0
1;\A./FVv
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 a^ vXwY
b)SU8z!NV&
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” 8 f n 7!
PjH[8:,
“那我呢？” Xm|Uz`A;
f1a >C
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” 6O`s& T,t
>d`XR" _e
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 hr T_0 FZV
y U-^w^4
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 |NbF3 fD
"funF vY
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” !Od?69W, $
Qg7rkRia
“你一定哭了。” a w0;
&
*^FBJEa.
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 ~ {#$`o=
>t[beRcR6
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” C+*qU
U 5 `h
“她什么也没说？” GAZTCkB "
^1a/)Be{_
“不，她说了，你不爱我了…” P Y4RwN
ad\?@>[ I
“你还爱她吗？” 2 kOFyD
-:hiLZJ7-
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 n~1'M /wh
LDj'L~H
“不过很奇怪的。”
wkn r^A
ElAho3 W
“怎么？” I ^M %+\
}@6/sg
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” 2(-J9y|
?P+n0S!
“我也是。” z/JoU je
ArFsr
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 Kk}|[\fW
m3apeIEi[
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 }~?B>vZS
u,zA^%
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 x>>#<hOz[
'IorjR@ 40
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” -8L 22t
x[mxp/
/P
“嗯。” I9! eL4e
K3jPTAw=#
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” o -< 5<
02Ftn&bi
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 m=^`u: =
j>2Jw'l; ?
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 jWn!96NhlL
SIJ:[=5!7
“我今晚不想一个人过。” IL:d`Kbqf
&GF|Rr8NXs
“嗯。” bIFKP
jV(\]g"/=
“但我不可以和你作那个，身体不行。” >&@hm4
ZZkxEq+D
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 p2c4 <f-M
3: ">]LMi
“刚做过手术。” } {! #` 's
1v)X]nW
“因为他？” `EV"
/&`
a@|/D\C
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” R^ }}-Dv r
G}o?lo\#h
“嗯。” L<kIzB !
)Ir_:lk
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 $/\b `ID
T
;Ga G
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” ND w+bR-
59?@55
“很多年了…” 4?#0fK
u!k]Q#2ZR
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” A)5-w `1
T6X%.tR>`
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 [x {S ,?6
_eB?G
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 ~c
e?xr|
Hp o/CY/
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。
z*Y4t?+
b.qp&2 A
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 z|Z<S+=f
kI|Vv90l
“你不爱我了…” tMN^"sjf*
tEz6B}
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。
b>N) H
!J34yro+s
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 ?
x1 "uH
X(D$eV
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 ];bl;BP
7 g-#v'.N
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 9m2_zfO[ w
_Qy3A T~
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 jL$&]sQ`O)
}$ K2h*
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 RB5fn+FiZ
jB8n\8 Bs
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 E$z)$`"1
nwwKef(
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 +ahr-v^R<
FzOr#(^
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
