靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 E PiZe-
!4mg]~G
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 <5E: ,<
[ f;o3
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 cH48)
vh d +A
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 B>UF dj]-
{,+MaH
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 3L^]J}|
"?v{? ,@
吴迪主动正在和流氓打招呼。 _?oofE:{
8;v/b3
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 Wy.^1M/n>~
@(W{_ mw
“你喜欢王朔？” ]$&N"&q
`M[o.t
“谁？。。你是？” 6-Id{m x
rsn^Y C
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 LTw.w:"J
d;hv_h
“我喜欢东京爱情故事。” s2`Qh9R
-*[:3%
“嗯，解释一下？” _lMSW6
i_ f\dkol
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” !hjA
*; :dJXR
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 oM (8'{S=
}l7@:ezZZ7
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” /i)>|U
4
N~|Z@pU"
“书还在吗？” CmxQb,Ul s
ybU_x
“在家，缺了第三本。” ;~-M$a
}4
B+2E IaI
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” @hwe
)skz_a}]8
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 BcxALRWE
b '%)?{E
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 I7XJPc4}
D"M[}$P
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” ZxB7H{
?/q\S
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 4o|<z n
UvF5u(o
“我小时候就喜欢吃面。” F1u2SltR
' .{_
7U
“你是干什么工作的？” } fJLY\
/m|U2rrqb
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 7S2"e[-x
T# .pi@PF>
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 Ajm4q_
'E"W;#%
“喜欢歌里微微的酸味。” 5m2f\^U
j;BlpRD}
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” Y / I32@
k}0b7er=R
“你说话很有意思。” kRqe&N e
Ay0.D FL
“嗯，我只是把思想说出来。” Z(I=K BI
4 '5|YGQj
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 ha?M[Vyw4Q
B [s
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 w:+&i|H >
2ElZ&(RZJF
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” 5x" eM=
\}71p zw(
崭新的点唱机开始播“如风”。 L;-V Yo#
an2 Yluc;
时光流得太快了。 ~P BJ~j+G
dh_c`{9
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 g OK
d:pGdr& .
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 &B\ sG=
K\FLA_J
阳光从教学楼的左侧渗过来。 Wv||9[Rd
r+k g$+% b
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” SuXeUiK.[
[ 2PPa9F
“这就是你写作的意义？” ]\y]8v5(
l5#SOo\
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 @'<=E AXe
qrf90F)
“哎，你有女朋友吗？” szCB}WY
dNf:I,<DCf
“当然。” T je(hnN
-3u ;U, }
“不想结婚？” k [LV^oEg
Iz[ohn!f
“醉醒的早上通常很想。” 6 {quO# !
&["e1k i
“你不老实，希望有孩子吗？” qw
03] a
~F8xXW0
“嗯，要五个，全是女孩。” wXtp(YwlH
Y,Lx6kU
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 5> lIrBf
&->ngzg
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 '&nQ~=3
p zZ+!d
“明天你来接我吧？” =*R6 O,
_+.JTk
“当然。” 7"F29 \
a 7685Y
“你住哪里？” CeeAw_*@
mV^~
“嗯，酒店。” b:cy(6G(
v-BQ>-& s
“为什么？” %>$Pu y\U
fW[ .Q0
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” wr5v-_7r,
FA+ "t^q
“嘻，你很自卑。” 7]9,J(:Ed
c8T| o=`k6
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 Gt+rVJ=v
R a"hdxH
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 {A'*3(8
"8"aYD_
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 K?Sy ?Kz
dyk(/# *7W
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 )N*Jc @Y@
f !#+cM
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 +w-J ;GLSy
}*C*!?pcd
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 Ch\__t*v!
" :f]egq
-
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 S+#|j
fY6~Z
BvK
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 0 ?}n( f!S
I _ gE`N
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” R1*4
B%tWi
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” 4Us_Z{.
]x{.qTtw
“你不爱我。。” qXhdU/
=
e,&# ,O
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 ~>HzAo9e
UOk\fyD2[
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” 'u E;8.,
VZq ~ -$
“你经常给女孩送花吧？” S8Y\@C?5
-i1 f
]Bd
“不，男孩也送。” tJybR"NQ
h[&"KA
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 {VKFw=$8
]A x z}:
“…算了。” OQ-
Hn -H
yYaoA/0
“嗯，算了。？” ""Da 2Md
o+B)
“是，算了。” @Ns[qn;9
6i2%EC9
“那我们去哪？” L7d1)mV
7}g4ePYag
“去植物园。” L SP p
'&'m# H*:
“你不爱我了…” Z %Ozzp/
l#`G4Vf
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 ]8}51 y8
o<G#%9j
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 "VZXi_P
o8Gygi5
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 B\v+C!/f |
Xl$, f`f~
“你还是帮我一个忙吧。” wapSpSt
}f]Y^>-Ux
“嗯？” Z &Ciy n
5nUJ9sqA
“你有西装，皮鞋？” Ml7
(< J
BHf$ %?3z,
“有，但没有领带。” d&[RfZ`
]%)<9 ]}
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 Qr 9 ;CVW
y TD4![
这不是什么好的兆头。 jx]P: ]
_$ivN!k
“希望你可以和我一起去见个人。” @p hVfP"M
fEX=csZ86
“我希望是男的。。” 5&V=$]t
])o{!}QUl\
“象你这样会说话的男人不可信赖。” )@X0'X<
aL( hWE
“怎么会？” |Ha#2pt{bc
vWZXb `
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 =29IHL3
MDU#V
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” ?%h$ deJ
ca{MJz'
“嗯那。。” Q-n8~Ey1a
;~EQS.Qp
“你今天比昨天沉默多了。” 5$:
toL
EU %,tp
“我在想以前的恋人。” ^>?=L\[
!: ^q_q4
“我在想家乡的柠檬。” %'yrI R
<;6{R#Tuh
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 @ M] _],
"FWx;65CR
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 Y @p<f5[c
Bchv1KF
“怎么突然想到去买柠檬？” I I+y
l6ym <V(1p
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 ;^5k _\
motK}G
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” ch8a
n4/Wd?#`
“我也喜欢柠檬。” `8ac;b
f9W:-00QD
“你真的是一个不值得信赖的男人。” kFv*>>X`
Zd6ik&S
“对不起。” P [ 2!D)A
T& ?g)
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” -GA F>
c]PTU2BB8
“不会。” G}fB d
@kWL "yy,
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 <X:JMj+
}l|S]m!
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 gSz<K.CT
x9"Cm;H%
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 H OR8Jwf:
9{*{Ba
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” UqOBr2 UmG
;!MQ@Fi^
“那我呢？” mb1mlsE
rm8Ys61\=
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” +;?mg(:
>
S>*JP
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 q 84*5-
Aqmpo3P[+
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 h Ma; \ k
H~a
~ 'tm
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” fQJ`&9m*BF
H648 [H[k
“你一定哭了。” s-$ Wc) l
s;BMj^x
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 >R+-mP!nj
X
zJ#)}f
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” {^WK#$]
>A$L&8'C
“她什么也没说？” -&Z!b!jN
w + g29
“不，她说了，你不爱我了…” y9r4]45
>}+{;d
“你还爱她吗？” +e>SK!kB7
#i bwD:{
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 UK
':%LeL
]n!V
“不过很奇怪的。” "do5@$p|
ipu!{kJ
“怎么？” S&_03
Vu:ZG*^
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” Q$E.G63Wl
u?=mh`
“我也是。” x>yqEdR=o
x+X@& S
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 r#sg5aS7O|
jeu'K vhe
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 q Gk.7wf%
k=]e7~!
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 79T_9 }M
* Gg7(cnpw
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” Ew/MSl6}
&C9IR,&
“嗯。” EYT^*1,E*
;6 G]~}>o
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” A{ +/$7vek
UP-eKK'z
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 kE&R;T`Gb%
ZISIW!
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 uY]';Ot G
. g#}2:3
“我今晚不想一个人过。” 4uXGp sL
K4Q{U @ZJ
“嗯。” OrkcY39"~a
&FXf]9
_X
“但我不可以和你作那个，身体不行。” kTL{Q0q
Bhv;l/K])
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 ^E70$yB ^
<W n~s=
“刚做过手术。” 9q` Ewj R
QVT0.GzR
“因为他？” e>MtDJ5
2{ F-@}=
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” |]&3*%b@
LJeq{Z
“嗯。” #{6VdWZ
G_F_TNO
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 * ~P B
mdc?~?? 8
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” A;co1,]gR
-H6 0 T,o
“很多年了…” G*=HjLmZg
Y=XDN:
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” sp\6-*F
6 tH}&#K
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 +6WjOcu
dn h qg3Y
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 .\b.l@O<Z
b `P6Ox3
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 jJ 2rfdfj
gq('8*S
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 (Y~/9a4X
59.$;Ip;g
“你不爱我了…” ]3 v)3Wp
u>'0Xo9R
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 LQF;T7VKS)
02]HwsvZ
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 <aPZE6z
a j?ZVa6
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 ] 9QXQH
;6 V~yB
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 C6>_ wl]
G? SPz
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 > )4~,-;k
( #dR\Di
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 jZ~girA
o6u^hG6~'
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 M c?_2<u-
3Dr\ O_`u
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 3cJ'tRsp<
(6f D5XtS
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
